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Elle ne m'écoutera pas petite
pas plus qu'elle ne t'écoute
c'est son chemin

juste son chemin




Le rideau s'ouvre sur une scene chichement éclairée. 1l fait jour. Un rai oblique
de lumiere violente, barre le plateau, provenant d'une ouverture dans une
tenture voilant une fenétre a l'étage. La bonne seule, silencieuse, est occupée
a nettoyer l'escalier d'une propreté hallucinante, perchée a son sommet.

LA BONNE

Allez

frotte

frotte ma belle

il te faut frotter

sinon l'autre va trouver a redire
Allez frotte

frotte

elle frotte un instant, au rythme d'une mélopée d'autre part, puis elle s'arréte,
quelgu'un heurtant a la porte d'entrée. Elle va ouvrir, on ne voit pas son
interlocuteur

LA BONNE

Toi

Je t'ai dit de ne pas venir ici
jamais

Pas d'homme qu'elles ont dit
pas d'homme ici
L'INSPECTEUR

Mais

LA BONNE

Il n'y a pas de mais

pas d'homme elles ont dit

et moi

moi je dis aussi

pas d'homme

pas maintenant
L'INSPECTEUR

Mais

LA BONNE

Il n'y a pas de mais

Va-t'en

j'entends du bruit

elle ferme la porte précipitamment, et se remet a frotter I'escalier. La sceur
sort de sa chambre en coup de vent, et cherche la bonne dans les diverses
pieces non condamnées du rez
Sur le bateau

je me disais

la-bas

Sur les bateaux

on se dit toujours

la-bas

Au milieu du ciel bleu

sur la mer

je me disais



la-bas ce sera mieux

LA SCEUR

Florine

Florine

Ou peut-elle bien étre

cette fainéante

Ce n'est pas possible

Ah s'il n'en tenait qu'a moi
Vas-tu me répondre

espece de

de primate

Je me comprends

elle entre dans la cuisine

LA BONNE

Frotter

frotter

elle ne sait dire que ca

pause

C'est toujours mieux la-bas
qu'on disait

mieux que ce que l'on fuit

cette misere

mieux que cette chaleur étouffante
la-bas

L'estomac chavire dans cette chaleur
il fait toujours trop chaud

pour les pauvres

LA SCEUR

Ah tu es la

Encore a marmotter des histoires
la bonne la regarde sans rien dire
Secoue-toi ma petite

ce n'est pas ma faute si tu as

Oh et puis zut

dépéche-toi

il y a encore a faire

Frotte

frotte

faut que ca brille

elle entre a la cuisine

LA BONNE

Alors on se dit

la-bas

ailleurs

ce sera mieux

et I'on espere

et I'on vomit

pause, puis elle se remet a frotter
Frotte



frotte ma belle

toujours frotter

faut que ca brille

Les pauvres frottent pour que ca brille
frottent tant que leur peau s'imprégne de cette crasse
Mais sur ma peau ¢a ne se voit pas

passe la sceur, qui entre dans une autre piece
Alors |'autre

la séche

elle crie

frotte

frotte

faut que ca brille

Elle ne voit pas ma peau

qui brille quand je frotte

Elle n'aime pas la crasse

elle n'aime pas ma peau

pause. Elle regarde la mezzanine

Pauvre madame

elle dort encore

elle dort de plus en plus

C'est pas normal ga

dormir autant

pause

Pourtant le docteur Iui donne des médicaments
C'est I'autre slirement

l'autre

non il ne faut pas dire ¢a

pause. Elle regarde autour d'elle, puis elle se léve et descend I'escalier, sort un
aspirateur de son cagibi, commence a le passer, puis s'interrompt
brusquement

Pauvre madame

je vais la réveiller

entre la sceur, en coup de vent

LA SCEUR

Alors ma fille

encore a révasser

Tu n'es pas sur ton ile ici

a grappiller des noix de coco

Le gite et le couvert

ca se mérite

Ardeur

rigueur

humilité

Tu comprends ca

ardeur

rigueur

humilité

elle entre a la cuisine



LA BONNE

Frotter

frotter

j'ai pas vendu mon cul pour un bout de banane
non j'ai pas vendu mon cul pour ga
j'aurais plutot mangé la terre

Mais pour ici

pour venir ici

j'ai vendu mon cul

a cent

a mille

pour ¢a

elle passe l'aspirateur

LA SCEUR

revenant a la charge

Comment comprendrais-tu

la fille d'un primate

et je me retiens

Le fouet

il n'y a que ca de vrai

le fouet

elle retourne a la cuisine

LA BONNE

Ils ont bavé a cent

a mille

entre mes jambes

et je suis ici

pour ¢a

elle passe l'aspirateur

LA SCEUR

revenant

Ah

ils savaient bien ce qu'ils faisaient
avant

il y a longtemps

ils savaient bien

Dommage

Allez

dépéche-toi de passer cet aspirateur
tu sais faire ga au moins

elle retourne un instant a la cuisine, alors que la bonne terrorisée, passe
l'aspirateur de facon incohérente, puis, elle revient et lui arrache I'appareil
Ah mais ce n'est pas possible

elle va me faire tourner en bourrique
C'est comme ¢a qu'on travaille

hein

c'est comme ca

Et ca alors

Ga



elle montre la poussiére dans le rayon de soleil
Tu trouves ca propre hein

Je te l'ai dit plus de cent fois

je ne veux plus voir un grain de poussiere

elle passe l'aspirateur dans le rayon de soleil
Comme ca

ce n'est pourtant pas difficile

comme ga

tu comprends

elle lui met l'appareil dans les mains, puis entre dans la cuisine
Stupide

LA BONNE

passe l'aspirateur terrorisée, puis s'interrompt
Un trou humiliant entre mes jambes

un trou humiliant

haissable

pour venir ici

pour faire ca

iCi

elle remet en route l'appareil. Sur la mezzanine, I'épouse parait dans sa chaise
roulante

L’EPOUSE

Arréte ca veux-tu

LA BONNE

continuant

Mais I'autre madame a dit

L’EPOUSE

Laisse ca je te dis

c'est inutile

et parfaitement idiot

la bonne arréte

Tu y passerais ta vie

qu'il y en aurait encore

Il y aura toujours de la poussiere

dans les rayons de soleil

toujours

Comment le verrait-on

le soleil

entrer en biais dans une piece

s'il n'y avait pas de poussiére

Laisse ga mon petit

et viens pres de moi

la bonne pose l'aspirateur, et monte pres d'elle, au moyen de I'échelle
Viens me coiffer

j'adore quand tu me coiffes

G¢a m'apaise

et j'ai tellement mal a la téte



LA BONNE

C'est ces tisanes

Madame ne devrait pas

L’EPOUSE

Tais-toi

surtout ne parle jamais de ca

la bonne la coiffe. Elles se détendent, gracieuses, intimes
J'aime quand tu me coiffes

j'aime tes mains longues et belles
caressant mes cheveux

j'aime tes yeux de gazelle farouche
quand ils cillent

malicieux

dans un reflet du miroir

j'aime la douceur de ton visage penché
quand tu lisses ma chevelure

de tes doigts apaisants

Tu es comme ma fille

un peu

comme une fille que j'aurais eue
pause, puis elle sort une lettre bleue de son corsage
Je suis fatiguée

si fatiguée

voudrais-tu me lire un peu de ca

la bonne prend la lettre, la déplie, la tourne dans tous les sens
Comme un secret

un secret mortel

que je partage avec toi

avec ma fille

LA BONNE

Je

c'est que

je

L’EPOUSE

Tu ne sais pas lire

LA BONNE

Pas trés bien madame

A I'école vous savez

a I'école de l'ile

je révais plutét

oui je révais

je révais d'ici

L’EPOUSE

Oui je comprends

corail

lagon bleu

sable blond

je comprends



LA BONNE

Ce n'est pas ca madame
le sable

le lagon

c'est pour les touristes
Alors nous

on réve de partir

VOus comprenez

on réve d'ici

Une ile c'est petit

on en fait vite le tour
C'est petit une ile

et on est trop dessus
Alors la pauvre petite
elle entend le chant des sirénes
ces touristes gros et gras et riches
la-bas doit étre mieux
puisqu'ils y retournent
L’EPOUSE

Une ile

toutes ces choses

et tu révais d'ici

étrange

j'ai beaucoup de peine a imaginer
étrange vraiment
Veux-tu que je t'apprenne
LA BONNE

A lire

oh je sais bien un peu
mais je n'ose pas

j'ai perdu I'habitude
L'EPOUSE

lui montrant sur la lettre
Regarde

c'estun A

puis un M

LA BONNE

Laun O

puis

elle hésite

puis un U

L’EPOUSE

Bien

trés bien

Et ca

c'estun R

Le tout nous fait



LA BONNE

difficilement

Amour

Oh madame

c'est comme ¢a amour

comme ¢ca

L’EPOUSE

Amour

c'est ¢a oui

amour

LA BONNE

Pourquoi les mots ne ressemblent-ils pas a ce qu'ils veulent dire
L'EPOUSE

Mais c'est joli amour

elle épelle

AMOUR

il ressemble joliment a ce qu'il exprime
LA BONNE

Oh non madame

c'est joli

trop joli

I'amour n'est jamais comme ca
L’EPOUSE

Amour

comme un fleuve de miel

une languissante mélodie

elle se met a pleurer

Une éternelle attente

un instant entrevu

cotoyé

arraché

et suspendu hors de portée

a jamais

LA BONNE

Ne pleurez pas madame

un amour perdu

c'est comme le silence

un bruit

un seul

et il n'existe plus

elle la prend dans ses bras, la berce
Pour moi

I'amour serait

comme si I'humiliation s'arrétait soudain
et qu'une main d'homme

sur moi

ne me salissait pas

et qu'on serait tous de la méme couleur
et que la briilure entre mes jambes



s'a,rrétait de briler

L'EPOUSE

Et le bonheur

['amour c'est le bonheur

et il n'y a pas de bonheur la-dedans
LA BONNE

Le bonheur madame

c'est une maladie de riche
Pour moi

le bonheur

c'est

c'est |'absence de malheur
L’EPOUSE

L'absence

oui

I'absence

Ecoute ce qu'il m'écrit

elle lit

A mon coeur tendre et doux
LA BONNE

Comme c'est tendre

Ce devait étre un homme bon
bon et tendre

Etait-ce bien un homme
L’EPOUSE

Un homme oui

un homme qu'une femme ne peut quitter
un poete

LA BONNE

C'est comment un poete
L’EPOUSE

C'est comme

c'est quelqu'un qui sait dire avec des mots
ce que l'on voit avec ses tripes
son coeur

LA BONNE

Je les réve moi aussi

je les réve comme ca

mais je n'en ai jamais rencontré
Des mains partout

des sexes partout

a baver

a salir

a se croire chez eux

sans rien demander

comme ¢Ga

partout

Tendre et bon

est-ce bien d'un homme



