
Pastorale

Il est toujours surprenant de s’apercevoir qu’à l’instar des fables, la plupart des faits marquant notre
vie  comportent  une  morale.  J’ai  souvenir  d’une  rencontre  fortuite  et  amusante  survenue sur  le
chemin, en Lozère je crois, pays du Gévaudan où sévissait la Bête. Paysage de montagnettes fait de
pâtures et de forêts. Une impression d’âpreté que l’on imagine bien confite de légendes maléfiques.
Un décor ou jadis la neige et le blizzard hantaient le quotidien. La Bête, entre fabulation et réalité,
qui accabla la région fut occise au dix-huitième siècle.  Influencé par l’austérité des lieux et  la
réminiscence de mes lectures instructives, j’allais chemin distraitement. J’imaginais cette région,
couverte  de forêts  denses  et  infinies,  en proie  aux loups et  aux brigands.  Les  pèlerins  d’antan
prenaient de fameux risques ainsi qu’en sont témoin les récits de l’époque. Nos temps sont plus
sereins, je ne m’en plaignais pas. Tout à ces pensées réconfortantes j’avançais sur un sentier rebelle
au plus profond d’une puissante chênaie. Une brise ténue tempérait mes ardeurs et je baignais dans
une subtile odeur de bois mort, de moisissure et de fougère. Était-ce bien de la fougère ? Le monde
m’appartenait ou me le laissait croire et se faisant câlin, flattait ma solitude.  
Tant de ravissement ne pouvait pas durer. Ce fut d’abord des sons étouffés de grelots, des bêlements
puis le rythme nerveux d’une multitude de petits sabots et enfin, devant moi, à un coude du sentier,
l’apparition irréelle d’un troupeau de moutons égarés. Une centaine j’estimais, arrêtés, affolés et
l’on se faisait face. Il faut dire encore que la traverse était bordée de murs d’une certaine hauteur. Le
mouton n’est pas l’idéal du courage, il a tendance à se se trotter sans demander son reste. Mais là,
imaginez une foule de bestiaux velléitaires comprimés entre deux parois de pierres sèches distantes
d’un mètre cinquante. Situation confuse, je me devais d’agir. Je me hissai sur le mur et priai la
cohorte  timorée  d’accepter  l’ouverture.  Aucun  de  ces  ovins  n’engagea  la  partie.  Désespéré,  je
décidai de les contourner en progressant sur le sommet de la clôture. Ce fut alors indescriptible.
Entre les premiers rangs tétanisés par ma présence et les derniers qui, n’y comprenant rien, jouaient
à  saute-mouton  dans  l’espoir  d’avancer,  il  y  eut  une  mêlée  générale  d’où  des  bêtes  apeurées
jaillissaient et retombaient si tant qu’on avait l’impression d’un liquide qui bouillait. Ça ondulait par
couches, mais ça ne progressait pas. J’étais juste arrivé à leur hauteur quand, à moitié mort de peur,
un  valeureux  trouillard  s’extirpa  de  la  masse  houleuse  et  me  passa  devant.  Le  mâle  alpha  je
déduisis. La bonde ayant cédé ce fut la débandade. Un tsunami laineux et tintinnabulant s’écoula
sous mes yeux et s’éloigna au loin, laissant un grand silence. Je bourrai une pipe et repris mon
chemin, pèlerin à vapeur amusé et fumeux. Le répit ne dura que ce que dure la chose, l’espace d’un
coup de dé. J’en étais à ma quinzième bouffée quand bêlements, grelots et rythme de sabots me
recollèrent au train. Me voilà donc, contre mon gré, berger flanqué de son troupeau. Peu enclin à
m’investir dans ce symbole biblique, je tentai plusieurs fois de leur fausser compagnie. En vain, ils
restaient obstinément attachés à mes basques. Des heures que ça dura. Je me voyais déjà traînant
cette cohorte jusqu’au bout  du chemin.  Et puis vinrent une route et  puis un carrefour.  Dans le
lointain un village paysan semblait tout endormi. Midi avait sonné depuis une heure déjà.
Au carrefour,  là où la route accouchait  d’une allée menant où je voulais,  se dressait  un portail
monumental donnant accès à une propriété bordée de hautes murailles. Je m’y faufilai, laissant mes
ouailles déconcertées se dépatouiller seules. J’en sortis du côté opposé, libéré de ce fardeau qui
m’empêtrait.  Ô je les entendais bien, en plein croisement, bêlant en rond leur présent incertain.
J’avais un peu mauvaise conscience. En les abandonnant, je n’avais pas su ou voulu résoudre le
problème. Mais à ma décharge, je n’avais aucune solution de remplacement à leur soumettre, on a
tous nos petites faiblesses.
Moralité : le troupeau sans gouverne erre désemparé et malheur à celui qui se fie au hasard. Ma
conscience apaisée je repris le chemin et j’oubliai bientôt leurs cris déconcertés. 


