
Le partage

Voilà une formulation bien fraternelle qui tend à exprimer l’idée d’une mise en commun. Partager
un repas, une expérience,  le fond de ses poches ou une intime conviction.  Tant en actes qu’en
paroles c’est désintéressé, ça accepte le contradiction et respect le refus, ce n’est pas adepte d’un
quelconque prosélytisme, ça s’appellerait alors bourrage de crâne. Enfin, c’est comme cela que je le
perçois. Pour l’illustrer, je vais partager avec vous une anecdote relative à mon précédent voyage.
C’était, je crois, quelque part en Bierzo aux approches de la Galice. Sous un soleil ardent, j’avais
sué sur un sentier pentu. Puis, longeant l’à-pic presque vertical surplombant une vallée encaissée où
coulait un torrent et une autoroute j’ai traversé un hallucinant sauna. En effet, remontant la combe
un courant ascendant d’air brûlant parcourait l'exubérance florale qui s’accroche à la déclivité et
dégageait de suaves fragrances. Chargé de ces effluves métis, une fournaise ensorcelante faisait
sabbat autour de moi. La tête me tournait et je m’imaginais marcher au cœur d’en alambic distillant
un parfum originel. C’était à la fois délicieux et oppressant. Je débouchai ensuite dans une forêt de
marronniers. C’était temps de cueillette. Jeunes filles et vieilles femmes s’affairaient sérieuses et
courbées vers le  sol  à remplir  de marrons débogués d’antiques paniers d’osier que des anciens
transportaient à bout de bras et de souffle. Ils en versaient le contenu dans les hottes fatiguées qui
pendaient aux flans de mules placides qui s’abritaient à l’ombre d’augustes châtaigniers. Bon diaz !
Ola ! Sourires, signes amicaux et déjà le chemin quitte la forêt et suit un mur de lauzes qui délimite
un champ ou paissent d’impassibles bovins. À l’endroit où le sentier fait un brusque coude à gauche
ou le muret s’interrompt pour permettre l’accès à l’enclos, un homme se tient debout. Malgré la
chaleur il est vêtu d’un pull de grosse laine et un long manteau sans forme recouvre une veste
élimée. Il porte un chapeau et s’appuie de la main gauche sur un vigoureux bâton de berger. À ses
pieds couve un foyer de braises. Il me regarde. Arrivé à sa hauteur, sans raison explicable, j’assure
fermement mon bourdon dans ma main. Il me fait un signe, je l’ignore et poursuis mon chemin. Il
me crie  alors  quelque  chose,  ce  ne  sont  pas  des  mots,  non,  mais  plutôt  des  sons  désemparés,
misérables. Intrigué je me retourne et son visage se fend aussitôt d’un lumineux sourire. Il m’invite
à m’approcher et accompagne sa gestuelle d’une sorte de sanglot excité. Je le rejoins et il me convie
à m’asseoir d’un signe précédé de son étrange hoquet. Je cherche sur le mur de lauze un endroit
confortable et opte pour un pavé en saillie aux arêtes plus ou moins arrondies. De contentement, il
esquisse quelques pas extravagants imitant une jota galicienne exécutée par un épouvantail. Agité, il
tripote du pied la braise bouronnante. Satisfait, il me prend les mains et jetant son regard aux quatre
coins de son monde campagnard, il m’éructe sa vie de sa plainte viscérale. Enfin c’est ce que j’ai
supposé, les quelques mots d’espagnol que je bafouille n’ont pas eu l’air de l’interpeller. Soudain, il
me rend mes quenottes et  se précipite  vers le foyer,  fouille la braise de son bâton et  en retire
quelques  billes  noires  qu’il  dépose  triomphalement  dans  mes  paumes  jointes.  Cinq  marrons
brûlants, odorants, que d’un effort surhumain je m’oblige à ne pas laisser choir. Il sourit, hoquette
encore une fois puis me serre entre ses bras. Il sent le petit lait, la bouse séchée, la fumée et la
transpiration. Incommodé par cette franche accolade j’étouffe presque, mais ne la refuse pas, car je
suis subitement ébloui par la révélation d’une étrange fraternité. Je voudrais bien la partager avec
lui, mais une pudeur maladive me paralyse. Il me libère enfin, recule de quelques pas et me gratifie
d’une  révérence  bouffonne,  puis  retournant  à  quelques  obscures  occupations,  il  m’oublie
totalement. Mon merci fit long feu, il n’en avait, je crois, pas le moindre besoin. Je repris mon
chemin.


