

Le partage

Voilà une formulation bien fraternelle qui tend à exprimer l'idée d'une mise en commun. Partager un repas, une expérience, le fond de ses poches ou une intime conviction. Tant en actes qu'en paroles c'est désintéressé, ça accepte le contradiction et respect le refus, ce n'est pas adepte d'un quelconque prosélytisme, ça s'appellerait alors bourrage de crâne. Enfin, c'est comme cela que je le perçois. Pour l'illustrer, je vais partager avec vous une anecdote relative à mon précédent voyage. C'était, je crois, quelque part en Bierzo aux approches de la Galice. Sous un soleil ardent, j'avais sué sur un sentier pentu. Puis, longeant l'à-pic presque vertical surplombant une vallée encaissée où coulait un torrent et une autoroute j'ai traversé un hallucinant sauna. En effet, remontant la combe un courant ascendant d'air brûlant parcourait l'exubérance florale qui s'accroche à la déclivité et dégageait de suaves fragrances. Chargé de ces effluves métis, une fournaise ensorcelante faisait sabbat autour de moi. La tête me tournait et je m'imaginais marcher au cœur d'en alambic distillant un parfum originel. C'était à la fois délicieux et oppressant. Je débouchai ensuite dans une forêt de marronniers. C'était temps de cueillette. Jeunes filles et vieilles femmes s'affairaient sérieuses et courbées vers le sol à remplir de marrons débogués d'antiques paniers d'osier que des anciens transportaient à bout de bras et de souffle. Ils en versaient le contenu dans les hottes fatiguées qui pendaient aux flans de mules placides qui s'abritaient à l'ombre d'augustes châtaigniers. Bon diaz ! Ola ! Sourires, signes amicaux et déjà le chemin quitte la forêt et suit un mur de lauzes qui délimite un champ ou paissent d'impassibles bovins. À l'endroit où le sentier fait un brusque coude à gauche ou le muret s'interrompt pour permettre l'accès à l'enclos, un homme se tient debout. Malgré la chaleur il est vêtu d'un pull de grosse laine et un long manteau sans forme recouvre une veste élimée. Il porte un chapeau et s'appuie de la main gauche sur un vigoureux bâton de berger. À ses pieds couve un foyer de braises. Il me regarde. Arrivé à sa hauteur, sans raison explicable, j'assure fermement mon bourdon dans ma main. Il me fait un signe, je l'ignore et poursuis mon chemin. Il me crie alors quelque chose, ce ne sont pas des mots, non, mais plutôt des sons désemparés, misérables. Intrigué je me retourne et son visage se fend aussitôt d'un lumineux sourire. Il m'invite à m'approcher et accompagne sa gestuelle d'une sorte de sanglot excité. Je le rejoins et il me convie à m'asseoir d'un signe précédé de son étrange hoquet. Je cherche sur le mur de lauze un endroit confortable et opte pour un pavé en saillie aux arêtes plus ou moins arrondies. De contentement, il esquisse quelques pas extravagants imitant une jota galicienne exécutée par un épouvantail. Agité, il tripote du pied la braise bouronnante. Satisfait, il me prend les mains et jetant son regard aux quatre coins de son monde campagnard, il m'érupte sa vie de sa plainte viscérale. Enfin c'est ce que j'ai supposé, les quelques mots d'espagnol que je bafouille n'ont pas eu l'air de l'interpeller. Soudain, il me rend mes quenottes et se précipite vers le foyer, fouille la braise de son bâton et en retire quelques billes noires qu'il dépose triomphalement dans mes paumes jointes. Cinq marrons brûlants, odorants, que d'un effort surhumain je m'oblige à ne pas laisser choir. Il sourit, hoquette encore une fois puis me serre entre ses bras. Il sent le petit lait, la bouse séchée, la fumée et la transpiration. Incommodé par cette franche accolade j'étouffe presque, mais ne la refuse pas, car je suis subitement ébloui par la révélation d'une étrange fraternité. Je voudrais bien la partager avec lui, mais une pudeur maladive me paralyse. Il me libère enfin, recule de quelques pas et me gratifie d'une révérence bouffonne, puis retournant à quelques obscures occupations, il m'oublie totalement. Mon merci fit long feu, il n'en avait, je crois, pas le moindre besoin. Je repris mon chemin.