
Les Marseillais

Il est des souffrances masochistes qui dépassent l’entendement. De celles que s’infligent certains de
nos  congénères,  sacrifiant  à  une  croyance,  aux  injonctions  d’un  gourou,  voir  même,  au
commandement d’un Être suprême. J’en ai rencontré, certes, la plupart sur le chemin et quelques-
uns dans ma vie de tous les jours. 
Il me revient, précise, la vision d’un couple de jeunes Marseillais éclopés, genre baba cool libérés
dont à première vue rien ne laissait paraître qu’ils s’adonnaient à une telle aberration.
Je  marchais  avec  difficulté  sur  un  sentier  rocailleux,  au  milieu  d’un  ruisseau  asséché.  Ils
m’apparurent  assis,  déchaussés  et  panards  dénudés.  Chose  courante  quand on marche,  mais  ils
étaient dans un état qui faisait peine à voir. Posés sur des chaussettes souillées, couverts de cloques
sanguinolentes, ils soignaient leurs extrémités à l’aide d’un onguent censé cicatriser. Un désastre. Et
je ne vous parle pas de leurs chaussures, neuves, inadaptées, de ces baskets que l’on chausse dans
une salle de gymnastique. C’est vrai que j’étais chaussé haut de gamme et mes pieds ne m’ont
jamais fait souffrir.
Je m’assis près d’eux et échangeai quelques banalités ainsi qu’il est d’usage quand on fait la route.
Cet échange me désola. Ils me dirent que depuis deux semaines, ils faisaient ce pèlerinage comme
suite à une promesse contractée après intercession auprès d’une certaine sainte qui exauça leurs
prières en guérissant quelqu’un de proche. Ils s’étaient engagés à relier Marseille à Saint-Jacques en
six semaines, envers et contre tout, sans clause de dédite.
« Mais vos pieds ne vont pas supporter (que je leur dis) il faut vous arrêter une bonne semaine, vous
soigner, qu’importe le retard si vous parvenez au but. »
Un mur l’aurait admis, ce n’est pas con un mur, mais eux ne voulaient rien savoir ! Excessif peut-
être, mais les simagrées me foutent toujours en rogne.
Je  dis  que  je  veux  repartir,  ils  désirent  m’accompagner  un  bout.  Quel  enfer  quand  ils  se
rechaussent !  Quelle  douleur,  lorsqu’ils  se  relèvent,  qu’ils  se  remettent  en  marche,  et  quels
gémissements ! On avança ainsi clopin-clopant jusqu’aux limites de ce que je pouvais supporter et
je les plantai là, prétextant que ce rythme ne me convenait pas. Je ne les revis plus. Ont-ils réussi ?
Je  ne  crois  pas,  c’est  impossible,  mais  ils  m’auraient  contré  en  m’opposant  qu’existaient  les
miracles. Stupide !
Tout ceci me remet en tête cette conversation insolite avec cette vieille dame de Haute-Savoie dont
je vous ai parlé dans une ancienne chronique, celle qui m’avait rappelé que Dieu (c’est elle qui a
mis la majuscule) s’était reposé le septième jour et que tout pèlerin devrait faire pareil faute de quoi
il s’exposait à de graves séquelles. Elle me conta le drame de cet Anglais venu de Londres travesti
en pénitent, spartiates faites de semelles et de lanières de cuir, besace, bourdon, calebasse, coquille,
surcot, chaperon et chapeau comme il se doit. Quand elle le rencontra, ses pieds étaient dans un
triste état, blessés, purulents et saignants grièvement. Il marchait ainsi cinquante kilomètres par jour
(c’est possible, mais inhumain dans ces conditions) sans interruption, comme il en avait fait vœu
pour d’obscures raisons. Elle le sermonna selon son habitude, mais en vain. Il repartit comme il
était venu.
Elle le revit quelques mois plus tard, flageolant sur des béquilles, les deux pieds engoncés dans des
protections chirurgicales. Il lui raconta qu’à quelques lieues de la frontière espagnole, l’état de ses
pieds s’étant aggravé, il avait été hospitalisé et amputé de certaines parties de chacun de ceux-ci. Il
était revenu afin de la rassurer, ému par la chaleureuse fraternité dont elle avait fait preuve lors de
leur précédente rencontre. Cette leçon valait-elle de telles mutilations ? J’en doute !
Et l’Anglais, boiteux et confus, jura, mais un peu tard, qu’on ne l’y prendrait plus.


