Les Marseillais

11 est des souffrances masochistes qui dépassent 1’entendement. De celles que s’infligent certains de
nos congéneres, sacrifiant a une croyance, aux injonctions d’un gourou, voir méme, au
commandement d’un Etre supréme. J’en ai rencontré, certes, la plupart sur le chemin et quelques-
uns dans ma vie de tous les jours.

Il me revient, précise, la vision d’un couple de jeunes Marseillais éclopés, genre baba cool libérés
dont a premiére vue rien ne laissait paraitre qu’ils s’adonnaient a une telle aberration.

Je marchais avec difficulté sur un sentier rocailleux, au milieu d’un ruisseau asséché. Ils
m’apparurent assis, déchaussés et panards dénudés. Chose courante quand on marche, mais ils
étaient dans un état qui faisait peine a voir. Posés sur des chaussettes souillées, couverts de cloques
sanguinolentes, ils soignaient leurs extrémités a 1’aide d’un onguent censé cicatriser. Un désastre. Et
je ne vous parle pas de leurs chaussures, neuves, inadaptées, de ces baskets que I’on chausse dans
une salle de gymnastique. C’est vrai que j’étais chaussé haut de gamme et mes pieds ne m’ont
jamais fait souffrir.

Je m’assis pres d’eux et échangeai quelques banalités ainsi qu’il est d’usage quand on fait la route.
Cet échange me désola. Ils me dirent que depuis deux semaines, ils faisaient ce pelerinage comme
suite a une promesse contractée apres intercession aupres d’une certaine sainte qui exauca leurs
prieres en guérissant quelqu’un de proche. Ils s’étaient engagés a relier Marseille a Saint-Jacques en
six semaines, envers et contre tout, sans clause de dédite.

« Mais vos pieds ne vont pas supporter (que je leur dis) il faut vous arréter une bonne semaine, vous
soigner, qu’importe le retard si vous parvenez au but. »

Un mur I’aurait admis, ce n’est pas con un mur, mais eux ne voulaient rien savoir ! Excessif peut-
étre, mais les simagrées me foutent toujours en rogne.

Je dis que je veux repartir, ils désirent m’accompagner un bout. Quel enfer quand ils se
rechaussent ! Quelle douleur, lorsqu’ils se relévent, qu’ils se remettent en marche, et quels
gémissements ! On avanga ainsi clopin-clopant jusqu’aux limites de ce que je pouvais supporter et
je les plantai la, prétextant que ce rythme ne me convenait pas. Je ne les revis plus. Ont-ils réussi ?
Je ne crois pas, c’est impossible, mais ils m’auraient contré en m’opposant qu’existaient les
miracles. Stupide !

Tout ceci me remet en téte cette conversation insolite avec cette vieille dame de Haute-Savoie dont
je vous ai parlé dans une ancienne chronique, celle qui m’avait rappelé que Dieu (c’est elle qui a
mis la majuscule) s’était reposé le septiéme jour et que tout pélerin devrait faire pareil faute de quoi
il s’exposait a de graves séquelles. Elle me conta le drame de cet Anglais venu de Londres travesti
en pénitent, spartiates faites de semelles et de laniéres de cuir, besace, bourdon, calebasse, coquille,
surcot, chaperon et chapeau comme il se doit. Quand elle le rencontra, ses pieds étaient dans un
triste état, blessés, purulents et saignants grievement. Il marchait ainsi cinquante kilomeétres par jour
(c’est possible, mais inhumain dans ces conditions) sans interruption, comme il en avait fait veeu
pour d’obscures raisons. Elle le sermonna selon son habitude, mais en vain. Il repartit comme il
était venu.

Elle le revit quelques mois plus tard, flageolant sur des béquilles, les deux pieds engoncés dans des
protections chirurgicales. Il lui raconta qu’a quelques lieues de la frontiére espagnole, 1’état de ses
pieds s’étant aggravé, il avait été hospitalisé et amputé de certaines parties de chacun de ceux-ci. Il
était revenu afin de la rassurer, ému par la chaleureuse fraternité dont elle avait fait preuve lors de
leur précédente rencontre. Cette lecon valait-elle de telles mutilations ? J’en doute !

Et I’ Anglais, boiteux et confus, jura, mais un peu tard, qu’on ne 1’y prendrait plus.



