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Vous voulez faire l'Histoire? 
Refaire, devriez-vous dire. 

L'Histoire n'est qu'un éternel recommencement. 
Voyez ce qu'il en est advenu, 



DECOR

Le Paradis
Une infecte cabane de style trappeur. Tout y est sale et délabré. Dans un coin, un grabat. Ni porte ni fenêtre
ne s'ouvrent sur ailleurs. On y entre  par la seule volonté de son unique occupant. Seul objet remarquable,
mais incongru, une grande boîte jaune de laquelle parvient, assourdi, le bruit caractéristique d'un morbier

ancien. De cette boîte jaune, munie d'une porte sur le devant, jaillit au gré de ses interventions, un
personnage mi-humain, mi-robot.

LES PERSONNAGES

DIEU
vieillard amnésique, clochardisé et souffreteux.

MEPHISTO
jeune homme plein de charme, son côté démoniaque est souligné par le port d'une barbe à la 

Mephisto. Sa courtoisie de façade cache une volonté absolue de prendre le pouvoir.

MAMA
péripatéticienne brusquement enlevée à son trottoir de prédilection, elle n'est pas à cheval sur les 
convenances linguistiques et vestimentaires. D'un naturel naïf, elle n'en a pas moins la tête sur les 

épaules.

NEANT
fruit des amours de Mephisto et de Mama, homme primitif à sa conception, il va subir tout au long 
de sa geste primordiale, une série de transformations qui l'amèneront finalement à ressembler à un 

hippy retardé.

LE REPRESENTANT
voir revues spécialisées.

THEOPHILE
androïde, il est la source de toutes les connaissances. Instigateur d'une nouvelle Création,  il échoue et se

retrouve totalement asservi à celui-là même dont il voulait faire l'objet de sa victoire. Clin d'oeil à la Guerre
des Etoiles, certaines de ses interventions sont précédés du Bidibidibidi du petit robot de Lucas. 



PROLOGUE

Le  public  entre,  les  lumières  baissent,  noir.  Puis  une  voix  off  récite  un  extrait  de
L'IRREPARABLE de Baudelaire (Spleen et Idéal) :

VOIX OFF
L'Irréparable ronge avec sa dent maudite 
Notre âme, piteux monument
Et souvent il attaque, ainsi que le termite
Par la base le bâtiment.
L'Irréparable ronge avec sa dent maudite !

J'ai vu parfois, au fond d'un théâtre banal
Qu'enflammait l'orchestre sonore,
Une fée allumer dans un ciel infernal
Une miraculeuse aurore:
J'ai vu parfois au fond d'un théâtre banal

 
Un être, qui n'était que lumière, or et gaze,
Terrasser l'énorme Satan
Mais mon coeur, que jamais ne visite l'extase,
Est un théâtre où l'on attend
Toujours, toujours en vain, l'Etre aux ailes de gaze !

Acte I, scène I.

Théophile + Dieu

La  lumière  remonte  lentement  et  révèle  le  Paradis.  Sur  le  grabat,  Dieu  dort.  Il  ronfle
magistralement. Seuls autres bruits, le tic-tac provenant de la caisse où se tient Théophile, ainsi
qu'une  petite  musique  divine,  comme  un  souffle  cristallin.  Brusquement,  le  grincement  d'un
mouvement d'entraînement mécanique se fait entendre et résonnent, graves et amples, les douze
coups de minuit. Dans le calme revenu, de la caisse jaune jaillit un personnage androïde.

THEOPHILE
Bidibidibidi! L'heure c'est l'heure, avant l'heure, c'est pas l'heure, après l'heure, c'est plus l'heure et il
est grand temps de vous réveiller!
Dieu, impassible, ne bouge pas
Bidibidibidi! L'heure...etc.
Dieu, cette fois, réagit, mais sans s'éveiller. Théophile d'une voix agacée
Bidibidibidi! L'heure c'est...
Dieu, cette fois, s'éveille en sursaut et coupe la réplique de Théophile.
DIEU
Hein! Quoi! Qu'y a-t-il?
THEOPHILE
Bidibidibidi! C'est l'heure, voilà tout!
DIEU
Où suis-je?
THEOPHILE
Bidibidibidi! Ici.
DIEU
Suis-je... qui suis-je?



THEOPHILE
Bidibidibidi! To be or not to be.
DIEU
Qu'est-ce que c'est?
THEOPHILE
De l'anglais.
apparemment, Dieu n'a pas entendu la réponse
DIEU
Il me semble déjà avoir entendu ça?
il y réfléchit un moment, puis change d'idée
Qu'est-ce que je peux bien faire ici?
il se lève et marche comme un ours en cage, mais un ours boitant et soufflant. Il marmotte des mots
inintelligibles, puis s'écrie soudain
Sacré nom de...
il s'arrête brusquement
Sacré non de... quoi, au juste? Diable, perdrais-je la mémoire?
il se concentre
Sacré nom de quoi? Sacré nom de qui? Sacré n...! Eurêka! j'y suis enfin: sacré nom de moi!
il se met à sautiller autour de la pièce
Sacré nom de moi, sacré nom de moi!
il s'arrête à nouveau, inquiet
Sacré... nom... de... moi? Mais de qui, moi? Je dois bien être quelqu'un ou quelque chose? Nom
de...? Et mer.... zut!
THEOPHILE
Bidibidibidi! Ton Nom est Eternel, Seigneur, Dieu tout puissant, Créateur et souverain Maître du
Ciel, de la Terre et des Enfers.
DIEU
Que dis-tu?
THEOPHILE
Ton Nom est...
DIEU
Ca va, j'ai compris! Complètement déréglé, ce... cette... enfin, ce machin! Déjà entendu ça, vous, au
nom de l'Eternel... gnia-gnia-gnia... et des Enfers? Je me souviens... mais est-ce bien un souvenir? Il
me revient qu'un... juron... doit être bref, précis, sonnant, très loin de cette litanie égo-incantatoire.
THEOPHILE
Bidibidibidi! Vous avez dit ego.
DIEU
Moi, j'ai dit ego?
THEOPHILE
Vous avez dit ego.
DIEU
Tient, j'ai dit ego, comme c'est bizarre. Ego? Ego? Mais oui, j'y suis... ego, moi... je... mais oui, c'est
bien ça, je suis celui qui est! Vertige d'un génie illimité, je suis... mais nom de... Ah! ça ne colle pas.
Sacré nom de je suis, faut pas charrier. Voyons? Voyons? Ah! j'ai le mot là, juste au bout de ma
langue. Nom de... il ne veut pas sortir, il s'obstine, il se cramponne au palais, il s'arc-boute contre les
dents... sacré nom... ah! pouce, j'arrête, je donne ma langue au chat. 

THEOPHILE
Tu es l'Eternel, Seigneur, Dieu tout puissant, et bien qu'actuellement âgé et amnésique, tu restes le
Créateur génial et inspiré de l'Univers, que tu commis dans le temps record de six jours cosmiques.
Depuis ce temps, et bien que tu aies laissé ton oeuvre inachevée, tu te reposes sur les lauriers que tu
t'es à juste titre décerné.



DIEU
Laisses-moi comprendre....j'ai créé... en six jours? L'Univers en six jours! N'ai-je donc pas mérité ce
repos?
THEOPHILE
Certainement! Mais tu as confondu repos et paresse.
DIEU
Je ne perçois pas la nuance?
THEOPHILE
Le repos favorise l'épanouissement de l'esprit, alors que la paresse conduit à sa sclérose.
DIEU
Et alors?
THEOPHILE
Nous assistons à l'anéantissement de tes facultés créatrices et discernatoires, prélude au stade final
du non-être spirituel.
DIEU
Ce qui signifie?
THEOPHILE
Le corps médical dirait que tu souffres d'amnésie partielle, doublée d'une profonde altération de tes
facultés cérébrales.
DIEU
C'est tout?
THEOPHILE
Bidibidibidi! Presque.
DIEU
Eh bien, continue!
THEOPHILE
Ceci ne serait pas grave, si ce n'était irréversible.
DIEU
Irréversible? Et cela proviendrait?..
THEOPHILE
D'une trop longue exposition de ton cher postérieur aux effets des milieux pernicieux et conjugués
de ta paresse et de ton autosatisfaction.
DIEU
Si j'ai bien compris, je suis fini?
THEOPHILE
Exact.  Tu  es  fini,  foutu,  éternellement  condamné  à  contempler  ton  oeuvre  inachevée.  Et
l'imperceptible  mais  inéluctable  gangrène  qui  ronge  ta  création  sera  pour  toi  l'objet  d'un  in-
commensurable désespoir. Amen.
DIEU
Tu veux rire, j'espère.
THEOPHILE
Bidibidibidi! Ces borborygmes me sont étrangers.
DIEU
Mon Dieu, mon Dieu, c'est impossible, je ne suis pas fini, pas déjà fini. Il y a sûrement quelque
chose à faire. Voyons, quels étaient donc les mots qui éveillaient jadis mon esprit créateur? Je crois
que j'ai dit un jour: que la lumière... soit!  Apparemment elle fut. Si j'invoquais ainsi une nouvelle
jeunesse...  il  se pourrait  que je retrouvasse la mémoire. Mais comment formuler tout ça? Hem!
hum! euh! que mémoire et jeunesse me reviennent!

A ces mots, un énorme tintamarre retentit, suivi d'un obscurcissement total, entrecoupé de lueurs
aveuglantes. Puis un rire diabolique se fait entendre, de plus en plus proche. La lumière revenue,
un nouveau personnage se trouve sur la scène.



Acte I, scène II.

Dieu + Théophile + Méphisto.

MEPHISTO
Ami, me voici!
DIEU
Mais.. qui êtes-vous? Que faites-vous ici?
MEPHISTO
Ici où là, où que tu sois, tu m'appelles et me voilà.
DIEU
Mais je ne vous ai pas appelé.
MEPHISTO
Le tonnerre et la tempête ont murmuré mon nom, me voici donc!
DIEU
Ecoutez, je ne vous connais ni d'Eve ni d'Adam. Vous conviendrez qu'il est exclu que j'aie pu vous
appeler.
MEPHISTO
La foudre et l'ouragan ont caressé mon front, j'en ai conclu que tu étais en panne. Je viens donc te
tirer d'affaire. Fraternellement!
DIEU
Mais, bon sang! Pourquoi Diable vous aurais-je fait appeler, puisque je ne vous connais pas! De
plus, je ne suis pas en... panne et je n'ai pas besoin que l'on me tire d'affaire. Une dernière fois: qui
êtes-vous?
MEPHISTO
Méphisto, pour vous servir! Mes amis m'appellent Mémé, les autres Satan ou Lucifer, c'est selon, et
les enfants sages, frissonnant de terreur au souvenir de leur menues et imaginaires désobéissances,
se repentent sournoisement en invoquant le saint nom du Diable. Eh! Eh! Eh!
DIEU
Mais encore?
MEPHISTO
Quoi, encore? Ah, oui, que fais-je ici? Mais je suis venu t'aider, mon ami, te sortir de la décrépitude
dans laquelle tu te vautres depuis trop longtemps!
DIEU
Je ne vous permets pas!
MEPHISTO
Ta, ta, ta, ta!, je sais ce que je dis. Il faut voir les choses telles quelles sont. Je ne mettrai pas des
gants pour te passer la brosse à reluire, droit au fait, c'est ma devise! Bref, je te prie de pardonner la
sécheresse du diagnostique, mais tu es complètement louf!
DIEU
choqué
Quoi?

MEPHISTO
Ben, dingue,... cinoque quoi... fou!
DIEU
Ah, mais je vais finir par me fâcher, moi! Pour qui me prenez-vous? Je ne vous connais pas, vous
entrez chez moi sans crier gare et, sous prétexte de me venir en aide, vous m'insultez!
MEPHISTO
Ne nous fâchons pas. Je retire ce que j'ai dit, mais je tiens à te faire remarquer que je t'ai connu en
meilleur état.



DIEU
Pour la Nième fois, je ne vous connais pas, je n'ai jamais entendu parler de vous, et jusqu'à cet
instant, j'ignorais votre existence.
MEPHISTO
C'est inexact! tu as oublié mon nom. Alors que moi, ombre de ton ombre, je n'ai rien oublié, me
nourrissant des miettes de ton génie. Le coup de la création en six jours: inégalable et inégalé ! Une
oeuvre mégalomane dont j'aurais pu avoir l'idée, si si! Mais ton talent, ta puissance, ton génie seuls
étaient capables de créer l'Univers.
DIEU
Vous n'êtes pas sérieux, ce n'est pas moi qui...?
MEPHISTO
Quant à moi, je le regrette, mais c'est bien toi!
DIEU
Tout de même, je m'en souviendrais.
MEPHISTO
Justement..  comment  dire?  Euh!  ...  Enfin....  l'âge,  la  paresse  et  l'incroyable  présomption  dans
laquelle tu te complus, ce fameux septième jour où tu décidas de te reposer dans la contemplation
béate de ton chef-d'oeuvre, t'ont rendu... disons... amnésique.
DIEU
Ce qui... expliquerait?
MEPHISTO
E-xac-te-ment!
DIEU
Théophile avait donc raison. Mais qui êtes-vous, vous qui me connaissez si bien?
MEPHISTO
Méphisto, te dis-je!
DIEU
Ca ne me dit rien 
MEPHISTO
Ton ombre,  quoi,  ta  carpette.  Celui  qui  sous  la  table  se  nourrit  de tes  miettes,  ton crachoir,  le
réceptacle de ta conscience, ton confident illégitime, celui qui échafaude, mieux encore, celui qui
machiavèle.
DIEU
Vous ne voulez pas dire...? Oh! mais oui, bien sûr, ça me revient. Tu es le grain de sable dans le
rouage,  le  fourbe,  le  serpent,  l'avaleur  de  foudre  qui  chevauche  l'horreur,  en  un  mot,  tu  es
l'excrément universel.
MEPHISTO
Voilà des mots qui me vont droit au coeur, merci mon Dieu... oh! pardon!
DIEU
Ce n'est rien.
Songeur
Je ne comprends pas ce qui  vous pousse à  vouloir  m'aider? Vous devriez savoir  que je ne me
prêterais jamais à une alliance contre nature, de celle surtout que l'on peut s'attendre à voir mijoter à
l'intérieur de votre cerveau tourmenté.
MEPHISTO
Voilà une heure bientôt que je me tue à t'expliquer. Je peux te donner la possibilité de recouvrer
jeunesse, mémoire et puissance.
DIEU
Vade retro satanas!
MEPHISTO
Des insultes, maintenant. OK, mais laisses tranquilles les pages roses, tu n'es pas en chaire! Hé! hé!
pas mal.



DIEU
C'est malin! Et toc!
MEPHISTO
Diabolique! Et trente/quinze. Excuses-moi, c'est une seconde nature chez moi. Mais revenons à nos
brebis.
DIEU
Poil au bras.
MEPHISTO
Et ça continue! Aimez-vous les uns les autres, disais-tu!  Faites comme Je dis, pas comme Je fais!
Pour toi aussi, c'est plus facile. Oh! tu peux me regarder de haut. C'est vrais, comme associé, tu
pourrais trouver mieux, et mon passé justifie tes hésitations, mais je suis le seul à pouvoir t'aider à
retrouver les fastes de ta défunte magnificence. Voilà ce que je te propose: je m'occupe de toi aussi
loin que l'éternité voudra bien nous transporter, je réactive et maintiens tes facultés créatrices au ni-
veau de leur puissance initiale, et afin de t'éviter toute fatigue inutile, je contrôle et supervise les
mondes  de  ta  Création.  En  contrepartie,  je  ne  demande  qu'une  chose:  nous  partageons
conjointement le Règne, la Puissance et la Gloire.
DIEU
Quelle est votre intérêt dans cette affaire?
MEPHISTO
Partager, je désire partager ton pouvoir. A nous deux, on pourrait...
DIEU
Jamais je ne vous ferai confiance.
MEPHISTO
Qui te demande de me faire confiance! Sans toi, je ne suis rien. Ma force réside dans ce que je suis
le seul à me souvenir des mots et gestes qui déclenchent l'explosion de ta puissance créatrice. Mais
que veux-tu que j'en fasse? Tu es l'Unique, et restes le seul capable de générer cette puissance.
DIEU
Je commence à comprendre, vous seriez la tête et moi les... jambes. Non, rien à faire, je ne marche
pas!
MEPHISTO
Tu ne comprends rien, ma parole. Bon, je vais te raconter une histoire. Il était une fois, très loin au
dessus des nuages, un être sage et bon qui s'ennuyait à mourir. S'ennuyer à mourir, au dessus des
nuages, est une chose particulièrement ennuyeuse. Faut dire qu'en cet endroit, on vit éternellement.
Or donc, éternellement, notre être s'ennuyait à mourir. Un jour de pluie, pourtant, alors que l'ennui
faisait, sur ces épaules, peser plus fort l'éternité, il lui vint, oh! très lentement, le germe d'une idée
qu'il mit des siècles à cultiver: et si je faisais le monde? Et il créa le monde, et toutes choses à son
image. Mais l'ennui, au dessus des nuages... comment dire..? c'est un sport national, et très vite il
s'ennuya de nouveau, regrettant à mourir son éternel ennui. Surveiller le monde était ennuyeux, et
manquait singulièrement d'intérêt. Il décida donc que ce reflet de lui-même disposait désormais de
son libre arbitre, et se replongea délicieusement, dans son mortel ennui.
DIEU
Et alors?
MEPHISTO
Tu ne vois pas?
DIEU
N...ooon!
MEPHISTO
Forte d'un libre arbitre qu'elle ne maîtrisa jamais entièrement, sa création évolua loin de son modèle.
Privée de guide, elle élabora toutes sortes de règles et de tabous qui n'avaient d'autre intérêt que de
permettre à quelques malins d'exploiter la naïveté des autres, afin d'étancher une soif de pouvoir
inextinguible.
DIEU



Cet être sage et bon, c'était...c'est moi?
MEPHISTO
Qui d'autre vois-tu?
DIEU
Mais qu'est-ce que je deviens, moi, dans votre histoire?
MEPHISTO
Oh! toi, tu fus rapidement oublié...écarté!
DIEU
Comme ça, pfuittt!
MEPHISTO
Oh! on parle bien encore de toi, mais on a truqué ton image. Il n'en reste plus qu'un souvenir diffus,
ectoplasme châtieur et coléreux, destiné à maintenir les naïfs sous la coupe de ceux-là même qui
sous prétexte de prouver ton existence, s'empiffrent de la puissance que confère l'exploitation de la
bêtise universelle. Je souligne, en passant, qu'ils s'empiffrent à ta place, à notre place.
DIEU
A notre place?
MEPHISTO
Si tu le voulais bien, c'est ça, à notre place.
DIEU
Il n'en est pas question!
MEPHISTO
On en reparlera plus tard. Revenons à ton histoire.
DIEU
Suis-je vraiment responsable de tout cela?
MEPHISTO
Sans rémission!
DIEU
Je ne vous crois pas. Comment un être  capable de créer un monde à son image peut-il laisser celui-
ci devenir imparfait? Cela me semble en contradiction avec l'idée qu'il a de lui-même.
MEPHISTO
Ta-ta-ta!
DIEU
Ne recommencez pas...!
MEPHISTO
Et pourquoi pas? Il me parait prétentieux de te voir revêtir le manteau pourpre de la perfection, alors
que tu t'es endormi avant la fin de la représentation. Ainsi que toi, ils font preuve de suffisance
quant il  s'agit  de parler d'eux-mêmes, mais font montre de veulerie quand il  leur faut affronter
certaines situations désagréables. Capables de repousser les limites du possible afin de conquérir
quelques futilités, ils demeurent incapables de mesurer les effets dévastateurs de leurs errements.
Tout et tout de suite, tel est leur credo. Tu vois, ils sont comme toi, qu'importe le flacon, pourvu
qu'ils aient l'ivresse.... qui fait tout oublier.
DIEU
J'ai peine à croire qu'ils m'aient oublié.
MEPHISTO
Oublié, te dis-je, effacé, remplacé.
DIEU
C'est impossible.
MEPHISTO
L'orgueil t'aveugle. Un peu de modestie que diable!
DIEU
La modestie n'est que l'orgueil des faibles. Ainsi, ils m'ont oublié.
MEPHISTO



Complètement!
DIEU
Tous?
MEPHISTO
Tous!
DIEU
N'en reste-t-il pas quelques uns... enfin... qui ne m'auraient pas oublié? Je ne sais pas, moi, une
centaine?... cinquante?... dix?... une toute petite dizaine?... non?... pas même un seul?
MEPHISTO
Tu me fais pitié, mais que veux-tu que je te dise, il n'y en a plus un seul, point final! Oh! quelques
uns auraient bien des dispositions, et seraient même prêts à croire que ce monde a une signification,
qu'il n'est pas le fruit des nécessités du hasard.
DIEU
Mais c'est merveilleux!
MEPHISTO
Ne t'emballes-pas, j'ai dit qu'ils seraient disposés à te croire, je n'ai pas dit qu'ils te croiraient. Il
faudrait pour cela que tu aies quelque chose à leur offrir.
DIEU
Ne leur ai-je pas déjà offert l'Univers.
MEPHISTO
Ne confonds pas religion et mécénat, ils ont des frais ces chers anges.
DIEU
Des frais?
MEPHISTO
Comment t'expliquer? En bas, on n'a rien sans rien, toute action à un but, tend à un résultat tangible.
En clair, que peut bien rapporter ma foi misée sur toi?
DIEU
Ne leur ai-je pas tout promis, tout donné?
MEPHISTO
Promis,  d'accord,  mais  qu'as-tu  donné?   Les  bons comptes  font  les  bons amis,  et  les  miracles
ravivent la foi des grenouilles de bénitier. Loué soit le Seigneur, d'accord, mais on veut voir la
marchandise.

DIEU
Ne leur ai-je pas promis une récompense, je ne sais pas, quelque chose de motivant?
MEPHISTO
Ah!  oui,  ta  grande  Promesse!  Parlons-en.  Une  idée  fabuleuse,  en  théorie,  il  est  pratiquement
impossible d'y résister. Mais...
DIEU
La marchandise est-elle périmée?
MEPHISTO
Aucune chance!
DIEU
Détruite alors?
MEPHISTO
Plutôt difficile!
DIEU
Je donne ma langue au chat.
MEPHISTO
Etonnante habitude, pour quelqu'un qui sait tout!
DIEU
Vous n'allez pas recommencer!



MEPHISTO
Non, non! Mais ton amnésie commence un peu à m'agacer!
DIEU
Allez-vous m'expliquer, à la fin!
MEPHISTO
D'accord, mais calme toi! O.K.! Ce que je cherche à te faire comprendre, c'est que tu as promis du
vent.
DIEU
Du vent?
MEPHISTO
Du vide quoi! Comment appellerais-tu l'Eternité, si Tu n'étais que de passage? Que vaudrait ton
éternité, si tu n'étais qu'un passager du temps, passager clandestin, suspendu au fourgon temporel de
ce convoi d'outre nulle part, qui rejette ses indésirables au gré des destinées, ces gares avortées.
DIEU
Mais en mon souvenir, ils vivent éternellement.
MEPHISTO
L'oubli hante le fond des souvenirs, et tu n'es plus qu'un reflet tremblotant sur la surface glauque
d'un reste de conscience, comme un noyau pourri jeté par contumace au delà des mémoires.
DIEU
Qu'aurais-je pu faire d'autre? Rien ne se perd, rien ne se crée, et je ne peux rien faire de plus que ce
qui peut se faire par d'autres moyens, le hasard par exemple. Alors, l'éternité!
MEPHISTO
Quoi, l'éternité?
DIEU
Toi et moi seuls sommes éternels.
MEPHISTO
Je n'y comprends plus rien.
DIEU
C'est pourtant simple. Etant admis que rien ne se crée à partir de... rien, nous ne pouvons exister
qu'au travers de la conscience de nos créatures. D'où il ressort que nous sommes éternels parce
qu'on nous croit faits ainsi.


