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Vous voulez faire I'Histoire?

L'Histoire n'est qu'un éternel recommencement.
Voyez ce qu'il en est advenu,




DECOR

Le Paradis
Une infecte cabane de style trappeur. Tout y est sale et délabré. Dans un coin, un grabat. Ni porte ni fenétre
ne s'ouvrent sur ailleurs. On y entre par la seule volonté de son unique occupant. Seul objet remarquable,
mais incongru, une grande boite jaune de laquelle parvient, assourdi, le bruit caractéristique d'un morbier
ancien. De cette boite jaune, munie d'une porte sur le devant, jaillit au gré de ses interventions, un
personnage mi-humain, mi-robot.

LES PERSONNAGES

DIEU
vieillard amnésique, clochardisé et souffreteux.

MEPHISTO
jeune homme plein de charme, son c6té démoniaque est souligné par le port d'une barbe a la
Mephisto. Sa courtoisie de facade cache une volonté absolue de prendre le pouvoir.

MAMA
péripatéticienne brusquement enlevée a son trottoir de prédilection, elle n'est pas a cheval sur les
convenances linguistiques et vestimentaires. D'un naturel naif, elle n'en a pas moins la téte sur les
épaules.

NEANT
fruit des amours de Mephisto et de Mama, homme primitif & sa conception, il va subir tout au long
de sa geste primordiale, une série de transformations qui 'améneront finalement a ressembler a un
hippy retardé.

LE REPRESENTANT

voir revues spécialisées.

THEOPHILE
androide, il est la source de toutes les connaissances. Instigateur d'une nouvelle Création, il échoue et se
retrouve totalement asservi a celui-la méme dont il voulait faire 1'objet de sa victoire. Clin d'oeil & la Guerre



PROLOGUE

Le public entre, les lumiéres baissent, noir. Puis une voix off récite un

L'IRREPARABLE de Baudelaire (Spleen et Idéal) :

VOIX OFF
L'Trréparable ronge avec sa dent maudite
Notre ame, piteux monument
Et souvent il attaque, ainsi que le termite
Par la base le batiment.
L'Trréparable ronge avec sa dent maudite !

J'ai vu parfois, au fond d'un théatre banal
Qu'enflammait I'orchestre sonore,

Une fée allumer dans un ciel infernal
Une miraculeuse aurore:

J'ai vu parfois au fond d'un théatre banal

Un étre, qui n'était que lumicre, or et gaze,
Terrasser I'énorme Satan

Mais mon coeur, que jamais ne visite l'extase,

Est un théatre ou I'on attend

Toujours, toujours en vain, 1'Etre aux ailes de gaze !

Acte I, scéne L.

Théophile + Dieu

extrait de

La lumiere remonte lentement et révele le Paradis. Sur le grabat, Dieu dort. Il ronfle
magistralement. Seuls autres bruits, le tic-tac provenant de la caisse ou se tient Théophile, ainsi
qu'une petite musique divine, comme un souffle cristallin. Brusquement, le grincement d'un
mouvement d'entrainement mécanique se fait entendre et résonnent, graves et amples, les douze

coups de minuit. Dans le calme revenu, de la caisse jaune jaillit un personnage androide.

THEOPHILE

Bidibidibidi! L'heure c'est I'heure, avant I'heure, c'est pas I'heure, apres I'heure, c'est plus I'heure et il

est grand temps de vous réveiller!

Dieu, impassible, ne bouge pas

Bidibidibidi! L'heure...etc.

Dieu, cette fois, réagit, mais sans s'éveiller. Théophile d'une voix agacée
Bidibidibidi! L'heure c'est...

Dieu, cette fois, s'éveille en sursaut et coupe la réplique de Théophile.
DIEU

Hein! Quoi! Qu'y a-t-il?

THEOPHILE

Bidibidibidi! C'est I'heure, voila tout!

DIEU

Ou suis-je?

THEOPHILE

Bidibidibidi! Ici.

DIEU

Suis-je... qui suis-je?



THEOPHILE

Bidibidibidi! To be or not to be.

DIEU

Qu'est-ce que c'est?

THEOPHILE

De l'anglais.

apparemment, Dieu n'a pas entendu la réponse

DIEU

Il me semble déja avoir entendu ¢a?

il y réfléechit un moment, puis change d'idée

Qu'est-ce que je peux bien faire ici?

il se leve et marche comme un ours en cage, mais un ours boitant et soufflant. 1l marmotte des mots
inintelligibles, puis s'écrie soudain

Sacré nom de...

il s'arréte brusquement

Sacré non de... quoi, au juste? Diable, perdrais-je la mémoire?

il se concentre

Sacré nom de quoi? Sacré nom de qui? Sacré n...! Euréka! j'y suis enfin: sacré nom de moi!

il se met a sautiller autour de la piece

Sacré nom de moi, sacré nom de moi!

il s'arréte a nouveau, inquiet

Sacré... nom... de... moi? Mais de qui, moi? Je dois bien étre quelqu'un ou quelque chose? Nom
de...? Et mer.... zut!

THEOPHILE

Ciel, de la Terre et des Enfers.

DIEU

Que dis-tu?

THEOPHILE

Ton Nom est...

DIEU

Ca va, j'ai compris! Completement dérégle, ce... cette... enfin, ce machin! Déja entendu ¢a, vous, au
nom de I'Eternel... gnia-gnia-gnia... et des Enfers? Je me souviens... mais est-ce bien un souvenir? Il
me revient qu'un... juron... doit étre bref, précis, sonnant, tres loin de cette litanie égo-incantatoire.
THEOPHILE

DIEU

Moi, j'ai dit ego?

THEOPHILE

Vous avez dit ego.

DIEU

Tient, j'ai dit ego, comme c'est bizarre. Ego? Ego? Mais oui, j'y suis... €go, moi... je... mais oui, c'est
bien ca, je suis celui qui est! Vertige d'un génie illimité, je suis... mais nom de... Ah! ¢a ne colle pas.
Sacré nom de je suis, faut pas charrier. Voyons? Voyons? Ah! j'ai le mot 14, juste au bout de ma
langue. Nom de... il ne veut pas sortir, il s'obstine, il se cramponne au palais, il s'arc-boute contre les
dents... sacré nom... ah! pouce, j'arréte, je donne ma langue au chat.

THEOPHILE

Tu es I'Eternel, Seigneur, Dieu tout puissant, et bien qu'actuellement 4gé et amnésique, tu restes le
Créateur génial et inspiré de I'Univers, que tu commis dans le temps record de six jours cosmiques.
Depuis ce temps, et bien que tu aies laiss¢ ton oeuvre inachevée, tu te reposes sur les lauriers que tu
t'es a juste titre décerné.



DIEU

Laisses-moi comprendre....J'ai créé... en six jours? L'Univers en six jours! N'ai-je donc pas mérité ce
repos?

THEOPHILE

Certainement! Mais tu as confondu repos et paresse.

DIEU

Je ne pergois pas la nuance?

THEOPHILE

Le repos favorise 1'épanouissement de 1'esprit, alors que la paresse conduit a sa sclérose.

DIEU

Et alors?

THEOPHILE

Nous assistons a l'anéantissement de tes facultés créatrices et discernatoires, prélude au stade final
du non-étre spirituel.

DIEU

Ce qui signifie?

THEOPHILE

Le corps médical dirait que tu souffres d'amnésie partielle, doublée d'une profonde altération de tes
facultés cérébrales.

DIEU

C'est tout?

THEOPHILE

Bidibidibidi! Presque.

DIEU

Eh bien, continue!

THEOPHILE

Ceci ne serait pas grave, si ce n'était irréversible.

DIEU

Irréversible? Et cela proviendrait?..

THEOPHILE

D'une trop longue exposition de ton cher postérieur aux effets des milieux pernicieux et conjugués
de ta paresse et de ton autosatisfaction.

DIEU

Si j'ai bien compris, je suis fini?

THEOPHILE

Exact. Tu es fini, foutu, éternellement condamné a contempler ton oeuvre inachevée. Et
l'imperceptible mais inéluctable gangréne qui ronge ta création sera pour toi l'objet d'un in-
commensurable désespoir. Amen.

DIEU

Tu veux rire, j'espere.

THEOPHILE

DIEU

Mon Dieu, mon Dieu, c'est impossible, je ne suis pas fini, pas déja fini. Il y a slirement quelque
chose a faire. Voyons, quels étaient donc les mots qui éveillaient jadis mon esprit créateur? Je crois
que j'ai dit un jour: que la lumiere... soit! Apparemment elle fut. Si j'invoquais ainsi une nouvelle
jeunesse... il se pourrait que je retrouvasse la mémoire. Mais comment formuler tout ¢a? Hem!
hum! euh! que mémoire et jeunesse me reviennent!

A ces mots, un énorme tintamarre retentit, suivi d'un obscurcissement total, entrecoupé de lueurs
aveuglantes. Puis un rire diabolique se fait entendre, de plus en plus proche. La lumiéere revenue,
un nouveau personnage se trouve sur la scene.



Acte I, scéne II.
Dieu + Théophile + Méphisto.

MEPHISTO

Ami, me voici!

DIEU

Mais.. qui €tes-vous? Que faites-vous ici?

MEPHISTO

Ici ou 1a, ou que tu sois, tu m'appelles et me voila.

DIEU

Mais je ne vous ai pas appelé.

MEPHISTO

Le tonnerre et la tempéte ont murmuré mon nom, me voici donc!

DIEU

Ecoutez, je ne vous connais ni d'Eve ni d'’Adam. Vous conviendrez qu'il est exclu que j'aie pu vous
appeler.

MEPHISTO

La foudre et I'ouragan ont caressé mon front, j'en ai conclu que tu étais en panne. Je viens donc te
tirer d'affaire. Fraternellement!

DIEU

Mais, bon sang! Pourquoi Diable vous aurais-je fait appeler, puisque je ne vous connais pas! De
plus, je ne suis pas en... panne et je n'ai pas besoin que 1'on me tire d'affaire. Une derniere fois: qui
étes-vous?

MEPHISTO

Méphisto, pour vous servir! Mes amis m'appellent Mémé, les autres Satan ou Lucifer, c'est selon, et
les enfants sages, frissonnant de terreur au souvenir de leur menues et imaginaires désobéissances,
se repentent sournoisement en invoquant le saint nom du Diable. Eh! Eh! Eh!

DIEU

Mais encore?

MEPHISTO

Quoi, encore? Ah, oui, que fais-je ici? Mais je suis venu t'aider, mon ami, te sortir de la décrépitude
dans laquelle tu te vautres depuis trop longtemps!

DIEU

Je ne vous permets pas!

MEPHISTO

Ta, ta, ta, tal, je sais ce que je dis. Il faut voir les choses telles quelles sont. Je ne mettrai pas des
gants pour te passer la brosse a reluire, droit au fait, c'est ma devise! Bref, je te prie de pardonner la
sécheresse du diagnostique, mais tu es completement louf!

DIEU

choqué

Quoi?

MEPHISTO

Ben, dingue,... cinoque quoi... fou!

DIEU

Ah, mais je vais finir par me facher, moi! Pour qui me prenez-vous? Je ne vous connais pas, vous
entrez chez moi sans crier gare et, sous prétexte de me venir en aide, vous m'insultez!

MEPHISTO

Ne nous fachons pas. Je retire ce que j'ai dit, mais je tiens a te faire remarquer que je t'ai connu en
meilleur état.



DIEU

Pour la Nieme fois, je ne vous connais pas, je n'ai jamais entendu parler de vous, et jusqu'a cet
instant, j'ignorais votre existence.

MEPHISTO

C'est inexact! tu as oubli¢ mon nom. Alors que moi, ombre de ton ombre, je n'ai rien oublié¢, me
nourrissant des miettes de ton génie. Le coup de la création en six jours: inégalable et inégalé ! Une
oeuvre mégalomane dont j'aurais pu avoir 1'idée, si si! Mais ton talent, ta puissance, ton génie seuls
¢taient capables de créer 1'Univers.

DIEU

Vous n'étes pas sérieux, ce n'est pas moi qui...?

MEPHISTO

Quant a moi, je le regrette, mais c'est bien toi!

DIEU

Tout de méme, je m'en souviendrais.

MEPHISTO

Justement.. comment dire? Euh! ... Enfin.... 1'age, la paresse et l'incroyable présomption dans
laquelle tu te complus, ce fameux septieme jour ou tu décidas de te reposer dans la contemplation
béate de ton chef-d'oeuvre, t'ont rendu... disons... amnésique.

DIEU

Ce qui... expliquerait?

MEPHISTO

E-xac-te-ment!

DIEU

Théophile avait donc raison. Mais qui €tes-vous, vous qui me connaissez si bien?

MEPHISTO

Meéphisto, te dis-je!

DIEU

Ca ne me dit rien

MEPHISTO

Ton ombre, quoi, ta carpette. Celui qui sous la table se nourrit de tes miettes, ton crachoir, le
réceptacle de ta conscience, ton confident illégitime, celui qui échafaude, mieux encore, celui qui
machiavele.

DIEU

Vous ne voulez pas dire...? Oh! mais oui, bien sir, ¢a me revient. Tu es le grain de sable dans le
rouage, le fourbe, le serpent, l'avaleur de foudre qui chevauche l'horreur, en un mot, tu es
I'excrément universel.

MEPHISTO

Voila des mots qui me vont droit au coeur, merci mon Dieu... oh! pardon!

DIEU

Ce n'est rien.

Songeur

Je ne comprends pas ce qui vous pousse a vouloir m'aider? Vous devriez savoir que je ne me
préterais jamais a une alliance contre nature, de celle surtout que I'on peut s'attendre a voir mijoter a
l'intérieur de votre cerveau tourmentg.

MEPHISTO

Voila une heure bientét que je me tue a t'expliquer. Je peux te donner la possibilité de recouvrer
jeunesse, mémoire et puissance.

DIEU

Vade retro satanas!

MEPHISTO

Des insultes, maintenant. OK, mais laisses tranquilles les pages roses, tu n'es pas en chaire! Hé! hé!
pas mal.



DIEU

C'est malin! Et toc!

MEPHISTO

Diabolique! Et trente/quinze. Excuses-moi, c'est une seconde nature chez moi. Mais revenons a nos
brebis.

DIEU

Poil au bras.

MEPHISTO

Et ¢a continue! Aimez-vous les uns les autres, disais-tu! Faites comme Je dis, pas comme Je fais!
Pour toi aussi, c'est plus facile. Oh! tu peux me regarder de haut. C'est vrais, comme associé, tu
pourrais trouver mieux, et mon passé¢ justifie tes hésitations, mais je suis le seul a pouvoir t'aider a
retrouver les fastes de ta défunte magnificence. Voila ce que je te propose: je m'occupe de toi aussi
loin que I'éternité voudra bien nous transporter, je réactive et maintiens tes facultés créatrices au ni-
veau de leur puissance initiale, et afin de t'éviter toute fatigue inutile, je contrdle et supervise les
mondes de ta Création. En contrepartie, je ne demande qu'une chose: nous partageons
conjointement le Régne, la Puissance et la Gloire.

DIEU

Quelle est votre intérét dans cette affaire?

MEPHISTO

Partager, je désire partager ton pouvoir. A nous deux, on pourrait...

DIEU

Jamais je ne vous ferai confiance.

MEPHISTO

Qui te demande de me faire confiance! Sans toi, je ne suis rien. Ma force réside dans ce que je suis
le seul a me souvenir des mots et gestes qui déclenchent l'explosion de ta puissance créatrice. Mais
que veux-tu que j'en fasse? Tu es 'Unique, et restes le seul capable de générer cette puissance.
DIEU

Je commence a comprendre, vous seriez la téte et moi les... jambes. Non, rien a faire, je ne marche
pas!

MEPHISTO

Tu ne comprends rien, ma parole. Bon, je vais te raconter une histoire. Il était une fois, trés loin au
dessus des nuages, un €tre sage et bon qui s'ennuyait & mourir. S'ennuyer a mourir, au dessus des
nuages, est une chose particulierement ennuyeuse. Faut dire qu'en cet endroit, on vit éternellement.
Or donc, éternellement, notre étre s'ennuyait a mourir. Un jour de pluie, pourtant, alors que I'ennui
faisait, sur ces épaules, peser plus fort 1'éternité, il lui vint, oh! trés lentement, le germe d'une idée
qu'il mit des siecles a cultiver: et si je faisais le monde? Et il créa le monde, et toutes choses a son
image. Mais l'ennui, au dessus des nuages... comment dire..? c'est un sport national, et trés vite il
s'ennuya de nouveau, regrettant a mourir son éternel ennui. Surveiller le monde était ennuyeux, et
manquait singulierement d'intérét. Il décida donc que ce reflet de lui-méme disposait désormais de
son libre arbitre, et se replongea délicieusement, dans son mortel ennui.

DIEU

Et alors?

MEPHISTO

Tu ne vois pas?

DIEU

N...ooon!

MEPHISTO

Forte d'un libre arbitre qu'elle ne maitrisa jamais entierement, sa création évolua loin de son modé¢le.
Privée de guide, elle élabora toutes sortes de regles et de tabous qui n'avaient d'autre intérét que de
permettre a quelques malins d'exploiter la naiveté des autres, afin d'étancher une soif de pouvoir
inextinguible.

DIEU



Cet étre sage et bon, c'était...c'est moi?

MEPHISTO

Qui d'autre vois-tu?

DIEU

Mais qu'est-ce que je deviens, moi, dans votre histoire?

MEPHISTO

Oh! toi, tu fus rapidement oublié...écarté!

DIEU

Comme ¢a, pfuittt!

MEPHISTO

Oh! on parle bien encore de toi, mais on a truqué ton image. Il n'en reste plus qu'un souvenir diffus,
ectoplasme chatieur et coléreux, destiné a maintenir les naifs sous la coupe de ceux-la méme qui
sous prétexte de prouver ton existence, s'empiffrent de la puissance que confére l'exploitation de la
bétise universelle. Je souligne, en passant, qu'ils s'empiffrent a ta place, a notre place.

DIEU

A notre place?

MEPHISTO

Si tu le voulais bien, c'est ¢a, a notre place.

DIEU

Il n'en est pas question!

MEPHISTO

On en reparlera plus tard. Revenons a ton histoire.

DIEU

Suis-je vraiment responsable de tout cela?

MEPHISTO

Sans rémission!

DIEU

Je ne vous crois pas. Comment un étre capable de créer un monde a son image peut-il laisser celui-
ci devenir imparfait? Cela me semble en contradiction avec 1'idée qu'il a de lui-méme.

MEPHISTO

Ta-ta-ta!

DIEU

Ne recommencez pas...!

MEPHISTO

Et pourquoi pas? Il me parait prétentieux de te voir revétir le manteau pourpre de la perfection, alors
que tu t'es endormi avant la fin de la représentation. Ainsi que toi, ils font preuve de suffisance
quant il s'agit de parler d'eux-mémes, mais font montre de veulerie quand il leur faut affronter
certaines situations désagréables. Capables de repousser les limites du possible afin de conquérir
quelques futilités, ils demeurent incapables de mesurer les effets dévastateurs de leurs errements.
Tout et tout de suite, tel est leur credo. Tu vois, ils sont comme toi, qu'importe le flacon, pourvu
qu'ils aient l'ivresse.... qui fait tout oublier.

DIEU

J'ai peine a croire qu'ils m'aient oublié.

MEPHISTO

Oublié, te dis-je, effacé, remplacé.

DIEU

C'est impossible.

MEPHISTO

L'orgueil t'aveugle. Un peu de modestie que diable!

DIEU

La modestie n'est que 1'orgueil des faibles. Ainsi, ils m'ont oublié.

MEPHISTO



Complétement!

DIEU

Tous?

MEPHISTO

Tous!

DIEU

N'en reste-t-il pas quelques uns... enfin... qui ne m'auraient pas oublié¢? Je ne sais pas, moi, une
centaine?... cinquante?... dix?... une toute petite dizaine?... non?... pas méme un seul?

MEPHISTO

Tu me fais pitié, mais que veux-tu que je te dise, il n'y en a plus un seul, point final! Oh! quelques
uns auraient bien des dispositions, et seraient méme préts a croire que ce monde a une signification,
qu'il n'est pas le fruit des nécessités du hasard.

DIEU

Mais c'est merveilleux!

MEPHISTO

Ne t'emballes-pas, j'ai dit qu'ils seraient disposé€s a te croire, je n'ai pas dit qu'ils te croiraient. Il
faudrait pour cela que tu aies quelque chose a leur offrir.

DIEU

Ne leur ai-je pas déja offert 'Univers.

MEPHISTO

Ne confonds pas religion et mécénat, ils ont des frais ces chers anges.

DIEU

Des frais?

MEPHISTO

Comment t'expliquer? En bas, on n'a rien sans rien, toute action a un but, tend a un résultat tangible.
En clair, que peut bien rapporter ma foi misée sur toi?

DIEU

Ne leur ai-je pas tout promis, tout donné?

MEPHISTO

Promis, d'accord, mais qu'as-tu donné? Les bons comptes font les bons amis, et les miracles
ravivent la foi des grenouilles de bénitier. Loué soit le Seigneur, d'accord, mais on veut voir la
marchandise.

DIEU

Ne leur ai-je pas promis une récompense, je ne sais pas, quelque chose de motivant?
MEPHISTO

Ah! oui, ta grande Promesse! Parlons-en. Une idée fabuleuse, en théorie, il est pratiquement
impossible d'y résister. Mais...

DIEU

La marchandise est-elle périmée?

MEPHISTO

Aucune chance!

DIEU

Détruite alors?

MEPHISTO

Plutét difficile!

DIEU

Je donne ma langue au chat.

MEPHISTO

Etonnante habitude, pour quelqu'un qui sait tout!

DIEU

Vous n'allez pas recommencer!



MEPHISTO

Non, non! Mais ton amnésie commence un peu a m'agacer!

DIEU

Allez-vous m'expliquer, a la fin!

MEPHISTO

D'accord, mais calme toi! O.K.! Ce que je cherche a te faire comprendre, c'est que tu as promis du
vent.

DIEU

Du vent?

MEPHISTO

Du vide quoi! Comment appellerais-tu 1'Eternité, si Tu n'étais que de passage? Que vaudrait ton
éternité, si tu n'étais qu'un passager du temps, passager clandestin, suspendu au fourgon temporel de
ce convoi d'outre nulle part, qui rejette ses indésirables au gré des destinées, ces gares avortées.
DIEU

Mais en mon souvenir, ils vivent éternellement.

MEPHISTO

L'oubli hante le fond des souvenirs, et tu n'es plus qu'un reflet tremblotant sur la surface glauque
d'un reste de conscience, comme un noyau pourti jeté par contumace au dela des mémoires.

DIEU

Qu'aurais-je pu faire d'autre? Rien ne se perd, rien ne se crée, et je ne peux rien faire de plus que ce
qui peut se faire par d'autres moyens, le hasard par exemple. Alors, 1'éternité!

MEPHISTO

Quoi, 'éternité?

DIEU

Toi et moi seuls sommes éternels.

MEPHISTO

Je n'y comprends plus rien.

DIEU

C'est pourtant simple. Etant admis que rien ne se crée a partir de... rien, nous ne pouvons exister
qu'au travers de la conscience de nos créatures. D'ou il ressort que nous sommes éternels parce
qu'on nous croit faits ainsi.



