
L’Aubrac

J’ai beau secouer ce qui me sert de cerveau, remue-méninges solitaire, ma mémoire mitée n’arrive
plus à se remémorer si ces évènements sont liés ou dissociés. Je parie sur la première solution. Je
revois avec certitude les collines et plateaux de l’Aubrac, un orage démentiel, une terreur affolante
et deux dames perdues, n’osant plus enjamber les barrières et/ou traverser les ornières du chemin
transformées en torrents. Ah ! Et un pique-nique de luxe sous des abris de foire.
Le matin, au départ de l’étape, on sentait que quelque chose menaçait. Le ciel était plombé, des
bourrasques tièdes soulevaient la poussière et transportaient comme une odeur de terre mouillée.
Ainsi que d’ordinaire, j’avais bouclé mon sac, défini l’objectif et petit déjeuné avant de regarder à
l’extérieur. Journée hostile en perspective, mais il faut bien y aller.
Je longeais le sommet d’une petite colline lorsque le vent forcit sous la lourde angoisse d’un azur
qui virait au noir. Et cette impression d’étouffer. Une soudaine détonation me cloua sur place, onde
assourdissante qui claqua sèchement. La foudre était tombée à cent mètres environ. Puis ce fut un
grondement continu, des éclairs lézardent l’horizon, accompagnés d’une pluie diluvienne. Le ciel
me gratifiait d’un barrage d’artillerie et ouvrait grandes les vannes. Menaçante, ma dernière heure
se diluait dans une terreur paralysante. Continuer ? M’arrêter ? Cruel dilemme, mais sachant que
l’éclair s’abat en général sur les points culminants, je choisis de m’asseoir et de me réfugier sous
l’abri  de  fortune  de  mon  ample  pèlerine.  Juste  attendre  que  ça  passe,  pipe  au  bec  et  l’esprit
philosophant sur une déprimante litanie : en réchapper, mourir, mourir, en réchapper, etc., etc. Il me
vint alors ce détachement fataliste : cool mec, cool, arrivera ce qui doit arriver, tu ne peux rien y
faire.
La pipe grésillant et l’esprit apaisé, je contemplai presque serein la colère du ciel.
Le  pire  passé,  j’avançais  trempé  sous  une  petite  pluie  résiduelle,  pataugeant  dans  les  ornières
torrentueuses qui inondaient le chemin. Soudain, à un coude du sentier, des cris m’interpellèrent —
Monsieur, monsieur,  s’il vous plaît aidez-nous ! — émanant de deux silhouettes piégées par les
barbelés d’une clôture. Je les aidai à s’en défaire, deux dames affolées qui me firent le récit de leurs
mésaventures.
— Nous faisions partie d’un groupe quand le déluge a commencé.
— Ils sont tous partis en courant, mais nous deux on n’a pas pu suivre.
— Alors on s’est assises, terrorisées, et nous les avons perdus de vue.
— Quand nous sommes reparties, avec toute cette eau, nous n’osions plus suivre le chemin.
— Alors on a pris par les champs malgré ces fichues barrières.
— Et on a vu les vaches !
— C’est ridicule je sais, mais nous avons peur des vaches. Voyez, elles sont juste là.
En  effet,  un  troupeau  paisible  broutait  un  peu  plus  haut  sur  la  colline.  Une  vingtaine  de  ces
adorables petites vaches de la race d’Aubrac, les sabots, le bout des cornes et le museau noirs, la
robe  dorée  et  le  tour  des  yeux coquinement  soulignés  de  rimmel,  sous  le  regard  attentif  d’un
impassible taureau. Chevalier cent peurs, dépourvu de reproche, je me joins à elles séance tenante et
les aide à négocier la route, à passer les obstacles et à quasi apprivoiser leur crainte des vaches. Tout
en  marchant  nous  devisons,  conversation  banale  dont  il  ne  me  reste  rien,  si  ce  n’est  qu’elles
m’invitent à partager le repas qui leur est préparé au prochain carrefour.  Affamé, je ne sus pas
décliner, mais je m’interrogeais perplexe sur ce que j’allais bien faire dans cette galère.
Chose promise chose due, comme elles me l’avaient révélé, un festin nous attendait à l’intersection
entre le chemin et une route carrossable. Deux minis bus VW étaient stationnés près de deux tentes
montées, de celles qui servent à protéger les stands dans les foires. Sur deux tables dressées force
sandwichs, charcuteries, salades, pains variés, viennoiseries, jus de fruits, eaux diverses et café se
faisaient tentateurs.  Byzance quoi ! Nous étions une quinzaine de convives à nous partager ces
libéralités, servis par quatre organisateurs. Tous de sportifs pèlerins ? J’en doute, les participants,
quoique parfaitement équipés, ne portaient que de légers sacs à dos. Quant au personnel, moins
sportivement vêtus, ils ne se déplaçaient qu’à bord des minibus.



Repu, je repris la route, après nombres d’adieux et mercis de circonstances. J’en restai malgré tout
quelque peu perturbé. Je n’en compris la cause que rendu à l’étape. Juste devant le gîte, bien avant
l’arrivée des randonneurs, les gentils organisateurs déchargeaient les deux minibus, puis déposaient
les effets personnels des gentils membres sur la quasi-totalité des lits des dortoirs. Vides, les bus
repartirent s’amuser aux voitures-balais. Pas équitable pour ceux-là qui jouent le jeu, le dos cassé et
les pieds implorants. Il y a de tout sur un pèlerinage, c’est certain, mais témoin de tant d’iniquités, je
ne sus pas me taire. On me pria, moins poliment, de m’occuper de mes oignons. 
Si, si !


