
L’Aigle

C’était en Castille, je crois, à l’entrée de la Castille, dans une primitive chênaie. Je suivais un sentier
sous une sombre et inquiétante futaie violemment secouée par une maîtresse tempête. Un midi de
début d’automne qui aurait été agréable si ce n’est la pénombre et ce vent méchant qui s’évertuait à
vouloir étêter les arbres. Inquiet d’abord puis insidieusement rattrapé par une angoisse irraisonnée,
je me hâtais sur ce qui, par temps clément, devait être un agréable chemin bucolique. Tête basse,
pipe solidement fichée en gueule, la main droite en sueur agrippée à mon bâton de pèlerin, j’hésitais
bravement à décider d’affronter avec courage les éléments ou à me réfugier piteusement sous un
arbre, sachant que l’une ou l’autre de ces décisions comportait autant de risques. Le bruit du vent
dans la feuillée et le craquement des branches cassées sous la torsion étaient si terrifiants que je
n’osais plus m’arrêter. Entre bravoure et lâcheté la trouille me conseilla : quant à mourir mourront
debout !  Pas  d’héroïsme,  non,  juste  une  insidieuse  poussée  au  bas  des  reins  qui  m’obligeait  à
avancer. 
Le vent se tu, la forêt s’arrêta et passé son orée, je me retrouvai face a un horizon plat, quasiment
dépourvu d’arbres, entièrement cultivé et si méchamment desséché qu’on en éprouve une étrange
tristesse. L’Invincible Armada et tout ce qui voguait avant et voguera depuis étaient passés par là.
Une rapide collation et une pipe plus tard, prises à l’ombre d’un bosquet prolongeant à ma gauche la
forêt, je repris ma pérégrination et m’enfonçai dans le paysage. Oh ! quelques pas seulement, quand
des cris stridents et une masse sombre s’agitant sur le sol m’interpelèrent. Intrigué, je m’approchai.
Jeté à terre par la tempête, sur le dos, essayant de se redresser à l’aide de son aile valide, piaillant et
désespéré,  je  découvris  un magnifique aigle  blessé,  de ces  aigles  que l’on voit  chaque jour  en
Castille, planant majestueux sur les ascendants. Je restai à une distance respectueuse, car à chaque
tentative de l’approcher il jetait vers moi serres et bec, mouvements limités heureusement par son
handicap. J’aurais  bien voulu l’aider, trouver une solution, mais il  n’était  pas coopératif  et  moi
tétanisé par la peur. J’imaginais le secourir en passant mon bourdon dans ses serres et le retournant
et  hissant ce perchoir  sur une épaule,  le transporter ainsi  juché jusqu’au prochain village ou je
trouverais du secours. Mais il s’attaquait au bâton avec une telle violence que j’abandonnai. Si tu
n’as jamais vu un bec et des serres d’aigle, tu ne peux pas comprendre. Le retourner à la main, je
n’y pensais même pas. Je n’y pouvais rien faire. Je m’assis près de lui, bourrai, allumai et fumai une
pipe amicale, espérant que ma présence l’apaiserait un peu. Il ne m’en a rien dit.
Je repartis plein d’amertume, car même si mon intégrité justifiait ma prudence, je me sentais mal à
l’aise. Je n’avais pas un seul morceau de pain à lui donner, juste une boite de sardines, une pomme,
des abricots séchés et des noix de cajou. Pourquoi ai-je pensé pain alors que j’aurais pu lui donner
un peu de tout le reste ? 
Adieu, mon pote, je ne suis pas très fier, mais je souhaite que tu te relèves, que tu puisses alors,
debout, affronter le renard qui ne manquera pas de passer et mourir dignement là ainsi que font les
aigles. 
M’en a-t-il tenu rigueur ? Je ne saurais le dire, mais depuis ce moment, chaque jour sur ce chemin
en Castille, des dizaines d’aigles planants en cercles au-dessus de moi accompagnèrent mon périple.
Reproches appuyés ou remerciements subtils ? Une honteuse culpabilité me pousse à pencher pour
la première proposition.


