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Samedi, petit matin. Dans la piéce, tout dort encore. Faty, sur le fauteuil roulant, est caché sous une
couverture, alors que ses parents reposent dans le lit . Seul un réveil matin, invisible, veille sur la
chambrée, de son hoquet mécanique. Trois souffles pénibles, rauques mélopées, composent une
symphonie misérable a I'honneur du jour qui se leve et coule du soupirail, révélant comme a regret
l'aspect minable du lieu. Le réveil sonne, quelgu'un l'arréte rapidement, puis un homme sort du lit,
endormi, se chausse de charentaises accordées au décor, et s'approche de l'évier. Il se débarbouille
sommairement, revét la salopette pendue a la porte, tire un café au Thermos trouvé pres I'évier, et bois
en s'observant dans le miroir. La tasse bue, il se passe la main dans les cheveux, et s'appréte a sortir,
guand une voix de femme ensommeillée, I'agresse depuis le lit.

SCENE 1
LE PERE, LA MERE, FATY.

LA MERE
Oh
tu ne peux pas faire plus de bruit

LE PERE
Tais-toi
tu vas réveiller Faty

LA MERE

C'est chaque matin la méme chose

on jurerait que tu le fais expres

LE PERE

Il faut bien que je me léve pour aller bosser
Parce que je travaille moi

méme le samedi

Je ne me léve pas pour frimer

moi

il faut bien que je gagne ma

nnn

enfin

votre vie

LA MERE

Gagner notre vie

laisse-moi rire

gagner ta gndle ouais

Si tu gagnais notre vie

comme tu dis

je ne croupirais pas dans cette trappe

sans rien de convenable a mettre sur le dos
J'en ai tellement honte que je n'en dors plus

LE PERE

Bois moins
et arréte de baiser
ga ira mieux tu verras

LA MERE

Bois moins

bois moins

tu ne t'es pas vu

vieux sac a vin

Quant a baiser

pauvre minable

ce n'est pas nos exploits qui m'empéchent de dormir
il y a bientét quinze ans que

enfin je me comprends

LE PERE

Il n'y a pas que moi

je ne suis pas aveugle

durant cette altercation, Faty, sous la couverture, s'agite de plus en plus, et se met a gémir

LA MERE

C'est réussi

il est réveillé maintenant
Je te conseille de le calmer



qu'il me foute la paix

je veux dormir moi

Tu n'en as rien a cirer toi
tu n'es jamais la

Ce cirque toute la journée
c'est bon pour ma pomme
pain sec

cantiques

cette voix d'idiot

et ces yeux globuleux

LE PERE

Ce serait plus facile

si tu I'aimais un peu

LA MERE

Quoi

moi

aimer ca

non mais ¢a ne va pas

tu m'as bien regardée

Non

c'est pas a moi ca

ce n'est méme pas humain
méme pas une béte

Non non

c'est a toi

toi et ton alcool de merde
De la crotte d'ivrogne
voila ce que c'est

L'aimer

mais c'est a peine si j'ose le toucher
Qu'elle idée aussi

me mettre avec un ouvrier

LE PERE
Quoi

un ouvrier

LA MERE

Je me comprends

Sans ga

elle montre sa jambe

sais-tu ce que je serais devenue

LE PERE

Ouais je sais

danseuse

tu me I'as déja dit

LA MERE

Parfaitement

danseuse

A six ans je prenais des cours de danse

c'est pas dans ta ferme qu'on m'aurait appris ca
On habitait en ville nous

une grande maison

j'y vivais comme une princesse

A quinze ans j'aurais pu me présenter au concours d'entrée du conservatoire supérieur de danse
et je I'aurais réussi

LE PERE

Tu te répétes
j'ai déja entendu c¢a plus de cent fois

LA MERE

Oui je I'aurais réussi

s'il n'y avait eu ce maudit accident
On rentrait d'une féte

Pére un peu gris

roulait vite



et Mere a ses cOtés

chantonnait

Moi a l'arriere

fatiguée

je m'étais endormie

Je ne me souviens plus que d'un grand bruit
Quand on m'a retirée des décombres

j'étais défigurée

bancale

orpheline et fauchée

Ouais

mon foutu saligaud de pére avait claqué tout son fric
dans des affaires foireuses

et avec des poules de luxe

Alors

claudiquant de petits boulots en grosses déprimes
je t'ai rencontré

LE PERE

J'aurais mieux fait

LA MERE

Et moi donc

J'étais folle

sans expérience

et tu étais beau

costaud

bosseur

mon assurance avenir quoi

je ne voulais pas manquer une chance pareille

Tu parles

Je m'apercus bien vite que tu n'étais qu'une brute bornée
un paysan godiche

bosseur oui

mais si stupide

Et puis

tu buvais

tu buvais

et tu

tu m'as fait ca

tu m'as fait ca tu entends

Imbibé de ta saloperie d'alcool

tu secouais entre mes jambes ce morceau de plaisir qui me faisait crier
oui crier

mais qui crachait au fond de moi ce poison qui boufferait ma vie
Ca ne vient pas de moi

tu m'entends

pas de moi

et tu le sais bien

espéces de loque

Alors ne me demande pas de l'aimer

il me dégo(ite

le Pere s'approche de Faty, toujours gémissant, et le caresse sous la couverture. La Mere s'est recouchée

LE PERE

La la

mon gargon

calme toi

oui

comme ¢a

calme

calme

rendors-toi

tu vas étre trés gentil maintenant
maman est fatiguée

elle sera tres fachée si tu ne restes pas tranquille
La la

c'est bien



Ecoutes mon Faty

tu sais

la ferme

celle qui est au milieu d'une grande prairie
avec une riviére bordée de saules pleureurs
tu te souviens

On en a déja parlé treés souvent tous les deux
et bien

un jour

on partira la-bas

toi et moi

Et papa n'ira plus a l'usine

Tu sais

quand j'étais petit

on vivait dans une ferme

mes parents

mes fréres et sceurs

tous plus agés que moi

Alors

quand je suis devenu grand

j'ai d partir

il n'y avait plus de place pour moi

plus de place

C'était pas vraiment qu'on ne m'aimait pas
pas vraiment qu'on m'aimait non plus
c'était comme ca

Et je me suis retrouvé a la rue

seul

sans rien

on ne m'avait rien donné

Il n'y avait rien a donner d'ailleurs

il y avait juste assez pour ceux qui restaient
Mais je réve toujours d'une ferme avec des animaux
Tu verras

il y aura des chats

des chiens et des lapins pour que tu les caresses
et puis des chevaux

des veaux et des vaches

tu sais

comme sur les photos

FATY

Faty content
Faty caresser lapins

LE PERE

Oui mon Faty

c'est ca

Tu verras

on sera bien tout les deux
rien que toi et moi

FATY

Maman pas venir

LA MERE

du fond du lit

N'écoutes pas ce sac a vin

il n'ira jamais plus loin que le bistrot d'en face

LE PERE

Le bistrot

Oui je partirai

et ¢ca ne tardera pas
Que nous reste-t-il ici

LA MERE

Et moi

qu'est-ce que je deviens la-dedans

Je ferai la navette au volant d'un camion citerne



plein a ras bord de piquette bon marché
pour étancher ta soif

LE PERE

Ouais

c'est ca

et tu conduiras empalée sur le levier de vitesse
pour t'éviter les tentations

LA MERE

Sale con répugnant

du lit, elle lui jette un objet
Si j'étais toi

je ne ferais pas le malin

LE PERE

Quoi le malin

LA MERE

Je me comprends

LE PERE

Facile ca

se cacher

se cacher derriére le silence

LA MERE

Je ne me cache pas
il y a des choses qu'il vaut mieux ne pas dire

LE PERE
C'est ce que je dis
tu te caches

LA MERE
Ne m'oblige pas
LE PERE

se dirigeant vers elle
Je vais me géner

LA MERE

Tu l'auras voulu

Tout le quartier ne parle que de ca
tous

les gens je veux dire
ils

ils disent que tu es
gue c'est toi

enfin

il pense que le satyre
I'exhibitionniste

le salopard quoi

ils disent que c'est toi

LE PERE

Tu crois ¢a toi

LA MERE

doucement, puis criant
Oui oui

je le crois

oui oui

j'en suis slire

oui oui oui

elle se recouche

FATY

apeuré

Maman facher

Maman facher

Faty détester Maman facher

LE PERE

La la fiston



calmes-toi

Tu sais

il ne faut pas lui en vouloir

Elle a beaucoup souffert

dans son corps et dans sa téte

c'est ca

ouais

son corps et sa téte

Et puis

pour toi

elle est persuadée que tout est de ma faute
Tu comprends

il est possible qu'elle ait raison

I'alcool et tout ca

Alors elle m'en veut

et elle te déteste

Non non

mon petit

ce n'est pas ce que je veux dire

ce n'est pas toi qu'elle déteste

c'est elle méme

Oui

c'est ga

elle se déteste parce qu'elle ne peut t'aimer
C'est la vie que veux-tu

On souffre tous ici-bas

et si cette souffrance rapproche la plupart d'entre nous
elle enferme certains dans une solitude haineuse
une croix a porter que I'on traine partout
Bon

il faut que j'y aille

Salut petit gars

et sois bien sage

laisse maman dormir

il sort. Faty se met soudain a se balancer d'avant en arriére, en psalmodiant une comptine

SCENE 2
FATY, LA MERE.

FATY

Une poule sur un mur

Qui picote du pain dur

Picoti picota

Trois p'tits tours et puis s'en va

puis il entonne

C'est aujourd'hui dimanche

Pour toi jolie maman

Voici des roses blanches

Toi qui les aimes tant

excédée, la Mére se leve brusquement, et le frappe

LA MERE

Vas-tu la boucler espéce de boule de suif

vas-tu coincer ta trompe a sottise d'éléphant contrefait
elle arrache la couverture

Tu ne peux pas me laisser dormir a la fin

bougre de malfaisant

Qu'ai-je fait mon Dieu pour mériter pareille misére
il se met a pleurer

Tu ne vas pas te mettre a chialer maintenant

Mon Dieu mon Dieu

donnes- moi la force

Oh et puis zut

Tu as faim hein

c'est ca

tu as faim



Ton foutu bon a rien de pére ne t'a pas donné a manger

Ah celui-la

a part boire

et se montrer

je me comprends va

Je sais bien ce que j'aurais d( faire

le jour ol je l'ai rencontré

Ca ne t'intéresse pas ce que j'aurais d{ faire hein

elle le frappe a coups de poings

Tu t'en fous hein

ce n'est pas ton probleme.

elle se dirige vers le buffet, d'ou elle tire un gros morceau de pain sec, qu'elle casse a méme le sol avec
son pied droit, récupére les morceaux et les pose sur une assiette sale trouvée dans l'évier, ramasse les
miettes avec une balayette et les vide dans ['assiette qu'elle avait préalablement déposée sur la table, en
retire un fragment de pain qu'elle jette dans la bouche de FATY

A part bouffer et geindre

t'en as rien a foutre de ce que j'aurais pu devenir

elle le bat encore, puis s'approche de nouveau du buffet, prend un litre de vin bon marché presque vide,
remplit un verre posé sur I'évier, le boit ex, le remplit encore une fois
Danseuse

ouais danseuse

j'aurais pu

Mais tu ne sais méme pas ce que c'est

alors

Si tu m'avais vue a I'époque

elle vide son verre, remet la compresse, et boitant, elle esquisse quelques vagues mouvements de danse
Je dansais

dansais

dansais

elle manque s'étaler, se reprend, finit assise sur le lit et écluse le reste du contenu du verre qu'elle tient
toujours a la main

Sans cette foutue guibolle

oui mon petit monstre répugnant

danseuse

et pas n'importe laquelle

la Pavlova pour s(r

ou plutot

Isadora Duncan

tu entends tronche creuse

Isadora

la danseuse aux pieds nus

elle se léve, et danse

Oui

regarde

je suis dans la salle @ manger d'un grand palace

Baden Baden

Paris

Canne

Tu vois

tous les hommes sont a mes pieds

et moi

sur une table

je danse

je danse

au milieu des bouteilles de champagne vides

et des coupes de caviar

regarde

regarde-moi

déesse diaphane

dépoitraillée et dévétue sous sept voiles arachnéens

je danse

danse

danse

de bras en bras

de bouches en bouches

de sexes en sexes



jusqu'a l'orgasme

a en mourir

Oui

j'aurais dansé

tourné

sauté

étreint

baisé

et dansé de nouveau
encore et puis encore
et puis

FATY

Maman étreindre
danser

baiser

mourir

encore et encore

LA MERE

Ne parle-pas de ce que tu ne comprends pas
face molle

Que sais-tu de la baise

espece de poubelle a pain sec

FATY

Poubelle a pain sec

poubelle a pain sec

guand Maman baiser homme dégoltant
monstre poubelle a pain sec chanter cantiques
il chante rapide et saccadé, jusqu'a crier, puis s'affaisse en toussant
Plus pres de Toi mon Dieu

Plus pres de Toi

C'est le cri de ma foi

Plu-us prés de Toi

LA MERE

T'énerves pas comme ¢a

tu vois bien dans quel état cela te met

Et je t'ai déja interdit de chanter ces cochonneries

FATY

Cantiques pas cochonneries

Papa apprendre Faty

LA MERE

Ne me parle pas de ce sac a vin

je ne veux pas que tu chantes ca

un point c'est tout

Bon

il faut que je me prépare

elle se rend vers I'évier, se débarbouille sommairement, et reste en déshabillé
FATY

Homme dégoltant venir baiser

homme dégo(itant venir baiser

et monstre poubelle a pain sec crier cantiques sous couverture



