

THEATRE

**FATY**  
*où la différence*

*PIECE EN DEUX ACTES*

*DE*

**JEAN - CLAUDE TANNER**

*seul ce qui est beau  
droit  
fort  
**tous ces mensonges***

*Samedi, petit matin. Dans la pièce, tout dort encore. Faty, sur le fauteuil roulant, est caché sous une couverture, alors que ses parents reposent dans le lit . Seul un réveil matin, invisible, veille sur la chambrée, de son hoquet mécanique. Trois souffles pénibles, rauques mélopées, composent une symphonie misérable à l'honneur du jour qui se lève et coule du soupirail, révélant comme à regret l'aspect minable du lieu. Le réveil sonne, quelqu'un l'arrête rapidement, puis un homme sort du lit, endormi, se chausse de charentaises accordées au décor, et s'approche de l'évier. Il se débarbouille sommairement, revêt la salopette pendue à la porte, tire un café au Thermos trouvé près l'évier, et bois en s'observant dans le miroir. La tasse bue, il se passe la main dans les cheveux, et s'apprête à sortir, quand une voix de femme ensommeillée, l'agresse depuis le lit.*

## **SCENE 1**

LE PERE, LA MERE, FATY.

### **LA MERE**

Oh

tu ne peux pas faire plus de bruit

### **LE PERE**

Tais-toi

tu vas réveiller Faty

### **LA MERE**

C'est chaque matin la même chose

on jurerait que tu le fais exprès

### **LE PERE**

Il faut bien que je me lève pour aller bosser

Parce que je travaille moi

même le samedi

Je ne me lève pas pour frimer

moi

il faut bien que je gagne ma

nnn

enfin

votre vie

### **LA MERE**

Gagner notre vie

laisse-moi rire

gagner ta gnôle ouais

Si tu gagnais notre vie

comme tu dis

je ne croupirais pas dans cette trappe

sans rien de convenable à mettre sur le dos

J'en ai tellement honte que je n'en dors plus

### **LE PERE**

Bois moins

et arrête de baiser

ça ira mieux tu verras

### **LA MERE**

Bois moins

bois moins

tu ne t'es pas vu

vieux sac à vin

Quant à baiser

pauvre minable

ce n'est pas nos exploits qui m'empêchent de dormir

il y a bientôt quinze ans que

enfin je me comprends

### **LE PERE**

Il n'y a pas que moi

je ne suis pas aveugle

*durant cette altercation, Faty, sous la couverture, s'agite de plus en plus, et se met à gémir*

### **LA MERE**

C'est réussi

il est réveillé maintenant

Je te conseille de le calmer

qu'il me foute la paix  
je veux dormir moi  
Tu n'en as rien à cirer toi  
tu n'es jamais là  
Ce cirque toute la journée  
c'est bon pour ma pomme  
pain sec  
cantiques  
cette voix d'idiot  
et ces yeux globuleux

### **LE PERE**

Ce serait plus facile  
si tu l'aimais un peu

### **LA MERE**

Quoi  
moi  
aimer ça  
non mais ça ne va pas  
tu m'as bien regardée  
Non  
c'est pas à moi ça  
ce n'est même pas humain  
même pas une bête  
Non non  
c'est à toi  
toi et ton alcool de merde  
De la crotte d'ivrogne  
voilà ce que c'est  
L'aimer  
mais c'est à peine si j'ose le toucher  
Qu'elle idée aussi  
me mettre avec un ouvrier

### **LE PERE**

Quoi  
un ouvrier

### **LA MERE**

Je me comprends  
Sans ça  
*elle montre sa jambe*  
sais-tu ce que je serais devenue

### **LE PERE**

Ouais je sais  
danseuse  
tu me l'as déjà dit

### **LA MERE**

Parfaitement  
danseuse  
A six ans je prenais des cours de danse  
c'est pas dans ta ferme qu'on m'aurait appris ça  
On habitait en ville nous  
une grande maison  
j'y vivais comme une princesse  
A quinze ans j'aurais pu me présenter au concours d'entrée du conservatoire supérieur de danse  
et je l'aurais réussi

### **LE PERE**

Tu te répètes  
j'ai déjà entendu ça plus de cent fois

### **LA MERE**

Oui je l'aurais réussi  
s'il n'y avait eu ce maudit accident  
On rentrait d'une fête  
Père un peu gris  
roulait vite

et Mère à ses côtés  
chantonnait  
Moi à l'arrière  
fatiguée  
je m'étais endormie  
Je ne me souviens plus que d'un grand bruit  
Quand on m'a retirée des décombres  
j'étais défigurée  
bancale  
orpheline et fauchée  
Ouais  
mon foutu saligaud de père avait claqué tout son fric  
dans des affaires foireuses  
et avec des poules de luxe  
Alors  
claudiquant de petits boulots en grosses déprimés  
je t'ai rencontré

## **LE PERE**

J'aurais mieux fait

## **LA MERE**

Et moi donc  
J'étais folle  
sans expérience  
et tu étais beau  
costaud  
bosseur  
mon assurance avenir quoi  
je ne voulais pas manquer une chance pareille  
Tu parles  
Je m'aperçus bien vite que tu n'étais qu'une brute bornée  
un paysan godiche  
bosseur oui  
mais si stupide  
Et puis  
tu buvais  
tu buvais  
et tu  
tu m'as fait ça  
tu m'as fait ça tu entends  
Imbibé de ta saloperie d'alcool  
tu secouais entre mes jambes ce morceau de plaisir qui me faisait crier  
oui crier  
mais qui crachait au fond de moi ce poison qui boufferait ma vie  
Ca ne vient pas de moi  
tu m'entends  
pas de moi  
et tu le sais bien  
espèces de loque  
Alors ne me demande pas de l'aimer  
il me dégoûte

*le Père s'approche de Faty, toujours gémissant, et le caresse sous la couverture. La Mère s'est recouchée*

## **LE PERE**

Là là  
mon garçon  
calme toi  
oui  
comme ça  
calme  
calme  
rendors-toi  
tu vas être très gentil maintenant  
maman est fatiguée  
elle sera très fâchée si tu ne restes pas tranquille  
Là là  
c'est bien

Écoutes mon Faty  
tu sais  
la ferme  
celle qui est au milieu d'une grande prairie  
avec une rivière bordée de saules pleureurs  
tu te souviens  
On en a déjà parlé très souvent tous les deux  
et bien  
un jour  
on partira là-bas  
toi et moi  
Et papa n'ira plus à l'usine  
Tu sais  
quand j'étais petit  
on vivait dans une ferme  
mes parents  
mes frères et sœurs  
tous plus âgés que moi  
Alors  
quand je suis devenu grand  
j'ai dû partir  
il n'y avait plus de place pour moi  
plus de place  
C'était pas vraiment qu'on ne m'aimait pas  
pas vraiment qu'on m'aimait non plus  
c'était comme ça  
Et je me suis retrouvé à la rue  
seul  
sans rien  
on ne m'avait rien donné  
Il n'y avait rien à donner d'ailleurs  
il y avait juste assez pour ceux qui restaient  
Mais je rêve toujours d'une ferme avec des animaux  
Tu verras  
il y aura des chats  
des chiens et des lapins pour que tu les caresses  
et puis des chevaux  
des veaux et des vaches  
tu sais  
comme sur les photos

### **FATY**

Faty content  
Faty caresser lapins

### **LE PERE**

Oui mon Faty  
c'est ça  
Tu verras  
on sera bien tout les deux  
rien que toi et moi

### **FATY**

Maman pas venir

### **LA MERE**

*du fond du lit*  
N'écoutes pas ce sac à vin  
il n'ira jamais plus loin que le bistrot d'en face

### **LE PERE**

Le bistrot  
Oui je partirai  
et ça ne tardera pas  
Que nous reste-t-il ici

### **LA MERE**

Et moi  
qu'est-ce que je deviens là-dedans  
Je ferai la navette au volant d'un camion citerne

plein à ras bord de piquette bon marché  
pour étancher ta soif

### **LE PERE**

Ouais  
c'est ça  
et tu conduiras empalée sur le levier de vitesse  
pour t'éviter les tentations

### **LA MERE**

Sale con répugnant  
*du lit, elle lui jette un objet*  
Si j'étais toi  
je ne ferais pas le malin

### **LE PERE**

Quoi le malin

### **LA MERE**

Je me comprends

### **LE PERE**

Facile ça  
se cacher  
se cacher derrière le silence

### **LA MERE**

Je ne me cache pas  
il y a des choses qu'il vaut mieux ne pas dire

### **LE PERE**

C'est ce que je dis  
tu te caches

### **LA MERE**

Ne m'oblige pas

### **LE PERE**

*se dirigeant vers elle*  
Je vais me gêner

### **LA MERE**

Tu l'auras voulu  
Tout le quartier ne parle que de ça  
tous  
les gens je veux dire  
ils  
ils disent que tu es  
que c'est toi  
enfin  
il pense que le satyre  
l'exhibitionniste  
le salopard quoi  
ils disent que c'est toi

### **LE PERE**

Tu crois ça toi

### **LA MERE**

*doucement, puis criant*

Oui oui  
je le crois  
oui oui  
j'en suis sûre  
oui oui oui  
*elle se recouche*

### **FATY**

*apeuré*  
Maman fâcher  
Maman fâcher  
Faty détester Maman fâcher

### **LE PERE**

Là là fiston

calmes-toi  
Tu sais  
il ne faut pas lui en vouloir  
Elle a beaucoup souffert  
dans son corps et dans sa tête  
c'est ça  
ouais  
son corps et sa tête  
Et puis  
pour toi  
elle est persuadée que tout est de ma faute  
Tu comprends  
il est possible qu'elle ait raison  
l'alcool et tout ça  
Alors elle m'en veut  
et elle te déteste  
Non non  
mon petit  
ce n'est pas ce que je veux dire  
ce n'est pas toi qu'elle déteste  
c'est elle même  
Oui  
c'est ça  
elle se déteste parce qu'elle ne peut t'aimer  
C'est la vie que veux-tu  
On souffre tous ici-bas  
et si cette souffrance rapproche la plupart d'entre nous  
elle enferme certains dans une solitude haineuse  
une croix à porter que l'on traîne partout  
Bon  
il faut que j'y aille  
Salut petit gars  
et sois bien sage  
laisse maman dormir  
*il sort. Faty se met soudain à se balancer d'avant en arrière, en psalmodiant une comptine*

## **SCENE 2**

FATY, LA MERE.

### **FATY**

Une poule sur un mur  
Qui picote du pain dur  
Picoti picota  
Trois p'tits tours et puis s'en va  
*puis il entonne*  
C'est aujourd'hui dimanche  
Pour toi jolie maman  
Voici des roses blanches  
Toi qui les aimes tant  
*excédée, la Mère se lève brusquement, et le frappe*

### **LA MERE**

Vas-tu la boucler espèce de boule de suif  
vas-tu coincer ta trompe à sottise d'éléphant contrefait  
*elle arrache la couverture*  
Tu ne peux pas me laisser dormir à la fin  
bougre de malfaisant  
Qu'ai-je fait mon Dieu pour mériter pareille misère  
*il se met à pleurer*  
Tu ne vas pas te mettre à chialer maintenant  
Mon Dieu mon Dieu  
donnes- moi la force  
Oh et puis zut  
Tu as faim hein  
c'est ça  
tu as faim

Ton foutu bon à rien de père ne t'a pas donné à manger  
Ah celui-là  
à part boire  
et se montrer  
je me comprends va  
Je sais bien ce que j'aurais dû faire  
le jour où je l'ai rencontré  
Ca ne t'intéresse pas ce que j'aurais dû faire hein  
*elle le frappe à coups de poings*  
Tu t'en fous hein  
ce n'est pas ton problème.  
*elle se dirige vers le buffet, d'où elle tire un gros morceau de pain sec, qu'elle casse à même le sol avec son pied droit, récupère les morceaux et les pose sur une assiette sale trouvée dans l'évier, ramasse les miettes avec une balayette et les vide dans l'assiette qu'elle avait préalablement déposée sur la table, en retire un fragment de pain qu'elle jette dans la bouche de FATY*  
A part bouffer et geindre  
t'en as rien à foutre de ce que j'aurais pu devenir  
*elle le bat encore, puis s'approche de nouveau du buffet, prend un litre de vin bon marché presque vide, remplit un verre posé sur l'évier, le boit ex, le remplit encore une fois*  
Danseuse  
ouais danseuse  
j'aurais pu  
Mais tu ne sais même pas ce que c'est  
alors  
Si tu m'avais vue à l'époque  
*elle vide son verre, remet la compresse, et boitant, elle esquisse quelques vagues mouvements de danse*  
Je dansais  
dansais  
dansais  
*elle manque s'étaler, se reprend, finit assise sur le lit et écluse le reste du contenu du verre qu'elle tient toujours à la main*  
Sans cette foutue guibolle  
oui mon petit monstre répugnant  
danseuse  
et pas n'importe laquelle  
la Pavlova pour sûr  
ou plutôt  
Isadora Duncan  
tu entends tronche creuse  
Isadora  
la danseuse aux pieds nus  
*elle se lève, et danse*  
Oui  
regarde  
je suis dans la salle à manger d'un grand palace  
Baden Baden  
Paris  
Canne  
Tu vois  
tous les hommes sont à mes pieds  
et moi  
sur une table  
je danse  
je danse  
au milieu des bouteilles de champagne vides  
et des coupes de caviar  
regarde  
regarde-moi  
déesse diaphane  
dépoitraillée et dévêtue sous sept voiles arachnéens  
je danse  
danse  
danse  
de bras en bras  
de bouches en bouches  
de sexes en sexes



jusqu'à l'orgasme  
à en mourir  
Oui  
j'aurais dansé  
tourné  
sauté  
étreint  
baisé  
et dansé de nouveau  
encore et puis encore  
et puis

**FATY**

Maman étreindre  
danser  
baiser  
mourir  
encore et encore

**LA MERE**

Ne parle-pas de ce que tu ne comprends pas  
face molle  
Que sais-tu de la baise  
espèce de poubelle à pain sec

**FATY**

Poubelle à pain sec  
poubelle à pain sec  
quand Maman baiser homme dégoûtant  
monstre poubelle à pain sec chanter cantiques  
*il chante rapide et saccadé, jusqu'à crier, puis s'affaisse en toussant*  
Plus près de Toi mon Dieu  
Plus près de Toi  
C'est le cri de ma foi  
Plu-us près de Toi

**LA MERE**

T'énerves pas comme ça  
tu vois bien dans quel état cela te met  
Et je t'ai déjà interdit de chanter ces cochonneries

**FATY**

Cantiques pas cochonneries  
Papa apprendre Faty

**LA MERE**

Ne me parle pas de ce sac à vin  
je ne veux pas que tu chantes ça  
un point c'est tout  
Bon

il faut que je me prépare  
*elle se rend vers l'évier, se débarbouille sommairement, et reste en déshabillé*

**FATY**

Homme dégoûtant venir baiser  
homme dégoûtant venir baiser  
et monstre poubelle à pain sec crier cantiques sous couverture