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Ils avaient dit:

- Tu verras, la-bas, ce n'est pas si terrible
Ils avaient dit:

- Et puis, tu sais, il y a du travail

Ils avaient dit:

- Et tu auras l'argent

Ils avaient dit....

Qu'importe maintenant.

Il avait froid loin du soleil
au fond de cette cour morte
hantée par les carcasses des choses-meubles que I'on n'aime plus
dans cette cabane vétuste
ancien garage promis a destruction
et qu'ILS avaient aménagé pour lui et trois de ses camarades
Migrants comme lui
hirondelles a rebours montant au froid pour se nourrir
terrés au fond de ce nid infect au loyer délirant
ils avaient la nausée
visages de plomb sous les poings olfactifs de nos fosses d'aisance
de nos égouts
de nos dégolts
ils avaient la nausée au long de ce travail immonde qu'ils étaient seuls a
accepter
les autres ici n'en voulaient pas
et puis ILS ont le choix, eux
alors que nous
- Vous savez chez eux
en Turquitalespagnyougoslavie du nord
c'est pire encore
qu'ils se contentent donc de ce qu'on leur laisse
c'est déja trop bien pour eux

Il avait dit:

- Mais je ne veux pas m'éloigner de vous

Elle avait dit:

- Pense a ta mere

- Vois comme je suis misérable a trimer comme une béte
- Vois

- mes mains sont gercées

- mes genoux calleux et mes robes usées a trop m'étre accroupie sur le
parquet des autres

- a tant m'étre prosternée sur le linge des autres

- implorant a m'en broyer les reins

- un peu de la clémence divine

Il avait dit alors:



- Mais je ne veux pas....

Il avait dit:

- Pense a ton peére

- Vois comme je suis cabossé d'avoir tant martelé dans la forge des autres
- de m'étre tant courbé sous l'insulte de ces autres qui vendraient sans pudeur
le caca du Bon Dieu

- cette odeur de l'argent

- J'en vins méme a cracher sur la croix de cet autre qui nous avait promis
miséricorde

Il avait dit encore:

- Mais je....

Elle avait dit, la voix comme en priére, si doucement:

- Pense donc a ta soeur

- Regarde-moi

- laide a en rester seule

Vois donc mes seins flétris avant que d'étre m(rs

vois donc mon ventre flasque de n'avoir point fleuri

mon visage figé de n'avoir point souri

et puis mes mains si froides qu'elles ne sauront I'Amour

Oui

regarde ces mains que jamais anneau d'or ne viendra embraser

- qui voudrait la main laide d'une aussi pauvre femme

Il avait dit:

- Mais....

Ils avaient dit:

- Et pense a la maison gqu'on fera au pays

Ils étaient tous venus

sur le quai

dans le soleil

dans les cris et les rires

dans la chanson que gueulait le juke-box du buffet voisin

dans les grincements métalliques de I'express qui entrait a quai
dans la vie douce et tiede de cette petite gare ensoleillée

Ils étaient tous venus....

Le pere

sec et raide comme un I dans son costume du dimanche

sa téte effarée d'oiseau de tristes augures s'échappant du col bien trop grand
de sa chemise blanche

s'acharnait

par embarras

a redresser une cravate récalcitrante

La mére

noire de chagrin et de cette robe qui rappelait encore un deuil proche et déja
oublié

tourmentait de ses mains ce mouchoir lugubre avec lequel elle essuyait
furtivement une larme indiscrete



Un mouchoir noir
noir comme toutes les miseres du monde
et moite de tant d'espoirs sécrétés

Et sa soeur
seule
triste et laide a gifler
dont les yeux embués éteignaient a peine l'impudique priere:
Qu'il réussisse
qu'il réussisse
ayez pitié Mon Dieu
faites qu'il réussisse
gue je puisse enfin acheter
ce qui m'est refusé
I'Amour
I'Amour
cet homme que séduiront
la voix de mes billets
I'odeur de mes billets
la courbe de mes billets
cette bouche qui boira a ma bouche
ce corps qui chantera mon corps
ce sexe qui fouillera tout au fond de mon sexe
a m'en Oter raison
- Viens
- 0 viens tout entier
- toi qui es Mandragore
- réveille ma folie
- dans l'oubli de I'orgasme
- et comme du gibet
- quand vibrait la potence
- le sperme qui tombait
- te donnait forme et vie
- gu'en ta vie épandue
- se plongent les racines
- qui me laisseront femme

Et tous étaient venus

Tous et plus encore

oui

méme les cousins

méme celui de la ville

celui qui a réussi

qui est chauffeur de taxi

Méme que c'est lui qui est venu nous chercher tous
pour nous conduire ici

Oui
ils étaient tous la



tous

avec leurs larmes et leurs prieres

avec leurs gros yeux tristes comme des fontaines malheureuses
et leurs nez rouges

rouges a foutre le cafard

Puis ils furent tout petits

agitant leurs mouchoirs, au bout du quai qui s'enfuyait
Puis ils disparurent

puis la gare

puis

puis

Et puis il fut tout seul a son arrachement

Il n'osait pas crier

malgré son coeur qu'on extirpait a chaque tour de roue

a chaque cahot du train

Il ne pouvait crier

prisonnier qu'il était de cette bulle de chagrin qui fuyait sur les rails-artéres de
son pauvre pays qui le rejetait

comme un corps exsangue vomirait encore un peu de vie par une plaie béante

Adieu soleil
adieu cousine aux seins fruités
adieu ma soeur éteinte
je t'aurai Mandragore
et ses vertus mythiques
adieu toi mon reflet
qui danse tristement
dans la réverbération
d'une ancienne mémoire

Ils avaient dit:

- Tu verras

Ils avaient dit:

- Travail

Ils avaient dit:

- L'argent

Ils avaient dit....

Voila bien quinze fois que son coeur éclate quand vient I'envol des hirondelles
aux portes de l'hiver

plongeant plus profondément encore une lame de regrets dans sa plaie de
meélancolie

Et voila quinze fois qu'au printemps
- tu verras -

il regoit la méme lettre de sa soeur
seule toujours



a se pendre

Quinze fois suppliantes

gu'elle lui demande encore de piéger le destin
en recouvrant sa laideur d'une cro(te d'argent
Quinze fois qu'il relit les sanglots de sa meére
qui parlent de la maison que I'on ne fera plus
de la mort du pere

parti de la poitrine

de ses maladies

de ses pauvres jambes

de sa soeur

de la vie qui va

de toutes ces choses quoi

Oui

cela fait bien quinze ans

au fond de la cour morte

pres des riens a jeter

dans ce hangar taudis fait de murs condamnés

gu'il s'étiole et moisit

ainsi que le papier gris qui hésite aux murs

comme retenu par un fond de pudeur devant ces filles nues
photos de magazines devenues meres et épouses

Ils avaient dit:
- Tu verras, les filles la-bas

Quinze ans de solitude
Ils avaient dit:

- La-bas

- L'argent

- L'espoir

Ils avaient dit....

Mais il n'écoutait plus



