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Ils avaient dit:
- Tu verras, là-bas, ce n'est pas si terrible
Ils avaient dit:
- Et puis, tu sais, il y a du travail
Ils avaient dit:
- Et tu auras l'argent
Ils avaient dit....

Qu'importe maintenant.

Il avait froid loin du soleil
au fond de cette cour morte
hantée par les carcasses des choses-meubles que l'on n'aime plus
dans cette cabane vétuste
ancien garage promis à destruction
et qu'ILS avaient aménagé pour lui et trois de ses camarades
Migrants comme lui
hirondelles à rebours montant au froid pour se nourrir
terrés au fond de ce nid infect au loyer délirant
ils avaient la nausée
visages de plomb sous les poings olfactifs de nos fosses d'aisance
de nos égouts
de nos dégoûts
ils  avaient  la  nausée  au  long  de ce  travail  immonde  qu'ils  étaient  seuls  à
accepter

les autres ici n'en voulaient pas
et puis ILS ont le choix, eux
alors que nous

- Vous savez chez eux
- en Turquitalespagnyougoslavie du nord
- c'est pire encore
- qu'ils se contentent donc de ce qu'on leur laisse
- c'est déjà trop bien pour eux

Il avait dit:
- Mais je ne veux pas m'éloigner de vous
Elle avait dit:
- Pense à ta mère
- Vois comme je suis misérable à trimer comme une bête
- Vois
- mes mains sont gercées
-  mes  genoux  calleux  et  mes  robes  usées  à  trop  m'être  accroupie  sur  le
parquet des autres
- à tant m'être prosternée sur le linge des autres
- implorant à m'en broyer les reins
- un peu de la clémence divine
Il avait dit alors:



- Mais je ne veux pas....
Il avait dit:
- Pense à ton père
- Vois comme je suis cabossé d'avoir tant martelé dans la forge des autres
- de m'être tant courbé sous l'insulte de ces autres qui vendraient sans pudeur
le caca du Bon Dieu
- cette odeur de l'argent
- J'en vins même à cracher sur la croix de cet autre qui nous avait promis
miséricorde
Il avait dit encore:
- Mais je....
Elle avait dit, la voix comme en prière, si doucement:
- Pense donc à ta soeur
- Regarde-moi
- laide à en rester seule
- Vois donc mes seins flétris avant que d'être mûrs
- vois donc mon ventre flasque de n'avoir point fleuri
- mon visage figé de n'avoir point souri
- et puis mes mains si froides qu'elles ne sauront l'Amour
- Oui
- regarde ces mains que jamais anneau d'or ne viendra embraser
- qui voudrait la main laide d'une aussi pauvre femme
Il avait dit:
- Mais....
Ils avaient dit:
- Et pense à la maison qu'on fera au pays

Ils étaient tous venus
sur le quai
dans le soleil
dans les cris et les rires
dans la chanson que gueulait le juke-box du buffet voisin
dans les grincements métalliques de l'express qui entrait à quai
dans la vie douce et tiède de cette petite gare ensoleillée

Ils étaient tous venus....

Le père
sec et raide comme un I dans son costume du dimanche
sa tête effarée d'oiseau de tristes augures s'échappant du col bien trop grand
de sa chemise blanche
s'acharnait
par embarras
à redresser une cravate récalcitrante
La mère
noire de chagrin et de cette robe qui rappelait encore un deuil proche et déjà
oublié
tourmentait  de  ses  mains  ce  mouchoir  lugubre  avec  lequel  elle  essuyait
furtivement une larme indiscrète



Un mouchoir noir
noir comme toutes les misères du monde
et moite de tant d'espoirs sécrétés

Et sa soeur
seule
triste et laide à gifler
dont les yeux embués éteignaient à peine l'impudique prière:

Qu'il réussisse
qu'il réussisse
ayez pitié Mon Dieu
faites qu'il réussisse
que je puisse enfin acheter
ce qui m'est refusé
l'Amour
l'Amour
cet homme que séduiront
la voix de mes billets
l'odeur de mes billets
la courbe de mes billets
cette bouche qui boira à ma bouche
ce corps qui chantera mon corps
ce sexe qui fouillera tout au fond de mon sexe
à m'en ôter raison
- Viens
- ô viens tout entier
- toi qui es Mandragore
- réveille ma folie
- dans l'oubli de l'orgasme
- et comme du gibet
- quand vibrait la potence
- le sperme qui tombait
- te donnait forme et vie
- qu'en ta vie épandue
- se plongent les racines
- qui me laisseront femme

Et tous étaient venus
Tous et plus encore
oui
même les cousins
même celui de la ville
celui qui a réussi
qui est chauffeur de taxi
Même que c'est lui qui est venu nous chercher tous
pour nous conduire ici

Oui
ils étaient tous là



tous
avec leurs larmes et leurs prières
avec leurs gros yeux tristes comme des fontaines malheureuses
et leurs nez rouges
rouges à foutre le cafard

Puis ils furent tout petits
agitant leurs mouchoirs, au bout du quai qui s'enfuyait
Puis ils disparurent
puis la gare
puis
puis

Et puis il fut tout seul à son arrachement
Il n'osait pas crier
malgré son coeur qu'on extirpait à chaque tour de roue
à chaque cahot du train 
Il ne pouvait crier
prisonnier qu'il était de cette bulle de chagrin qui fuyait sur les rails-artères de
son pauvre pays qui le rejetait
comme un corps exsangue vomirait encore un peu de vie par une plaie béante

Adieu soleil
adieu cousine aux seins fruités
adieu ma soeur éteinte

je t'aurai Mandragore
et ses vertus mythiques

adieu toi mon reflet
qui danse tristement
dans la réverbération
d'une ancienne mémoire

Ils avaient dit:
- Tu verras
Ils avaient dit:
- Travail
Ils avaient dit:
- L'argent
Ils avaient dit....

Voilà bien quinze fois que son coeur éclate quand vient l'envol des hirondelles
aux portes de l'hiver
plongeant plus profondément encore une lame de regrets dans sa plaie de
mélancolie

Et voilà quinze fois qu'au printemps
- tu verras -
il reçoit la même lettre de sa soeur
seule toujours



à se pendre
Quinze fois suppliantes
qu'elle lui demande encore de piéger le destin
en recouvrant sa laideur d'une croûte d'argent
Quinze fois qu'il relit les sanglots de sa mère
qui parlent de la maison que l'on ne fera plus
de la mort du père
parti de la poitrine
de ses maladies
de ses pauvres jambes
de sa soeur
de la vie qui va
de toutes ces choses quoi

Oui
cela fait bien quinze ans
au fond de la cour morte
près des riens à jeter
dans ce hangar taudis fait de murs condamnés
qu'il s'étiole et moisit
ainsi que le papier gris qui hésite aux murs
comme retenu par un fond de pudeur devant ces filles nues
photos de magazines devenues mères et épouses

Ils avaient dit:
- Tu verras, les filles là-bas

Quinze ans de solitude

Ils avaient dit:
- Là-bas
- L'argent
- L'espoir

Ils avaient dit....

Mais il n'écoutait plus


