COHqUES le couple de médecins

Il est des destinations qui apportent attente et surprise. Conques en fut une, sans conteste. Attente :
découvrir enfin ce lieu particulier dont j’avais lu tant de descriptions. Surprise : la rencontre
chaleureuse d’un couple extraordinaire.

Venant de Golinhac par une chaude journée de septembre, le chemin finit par traverser une forét
pentue qui se fait soudain splendide tunnel feuillu d’un vert sombre, pénombre rafraichissante
éclairée a son extrémité par la clarté lapis d’un ciel sans nuages. Passé cette ouverture, on aborde un
sentier en caillasse dévalant une descente abrupte. De Conques on ne voit rien. On descend encore,
agacé un peu, la fatigue décuple I’impatience. Puis soudain, au détour d’un rocher, impassible
gardien d’une beauté qui se dévoile enfin, Conques est a nos pieds. L’attente est récompensée et
I’on profite enfin de la vision de ces toits de lauzes bordant des ruelles tortueuses et de la masse
imposante de pierre ocre de I’abbatiale de Sainte-Foy avec ces étonnants vitraux opales dus a Pierre
Soulages. Et chacun d’imaginer I’ambiance lumineuse, propice a la méditation, qui prévaut a
I’intérieur de ce sanctuaire.

Je logeais a I’Hotel Saint-Jacques. Apres une visite express du bourg, je sortais d’une douche bien
méritée quand le téléphone sonna. Intrigué, car personne a ma connaissance ne savait ou je serais ce
soir, je décroche.

La réceptionniste : Monsieur Tanner ?

Moi : Oui.

Elle : Quelqu’un désire parler au Monsieur suisse, vous le prenez ? Moi : Passez-le-moi !
Quelqu’un au charmant accent belge : Bonjour ! Excusez mon audace, mais étes-vous le Suisse qui
fait le Chemin ?

Moi : Oui, mais je.... !

Lui : Ma femme et moi...

Bref, je vais vous la faire courte. C’était un couple belge que j’avais croisé plusieurs fois en Aubrac.
On avait échangé des banalités et pesté contre ces groupes de pélerins organisés qui marchent
légers, 1’équipement transporté par des minibus et les repas, aux étapes, préparés sous tente par les
accompagnateurs. Ceux-la mémes qui, motorisés, devancaient tout le monde pour squatter les
refuges, ne laissant plus une place de libre aux marcheurs désargentés. Pas cool, mais il y a de tout
sur un pelerinage.

Bref ! S’étant rendu compte que nous faisions tous étape a Conques, ils avaient questionné toutes
les réceptions de la ville pour savoir ou j’étais descendu. Ils désiraient, si ca me convenait, m’inviter
a diner ce soir dans une auberge du bas du village. Intrigué, j’acceptai de les retrouver a vingt
heures, dans 1’ Auberge convenue.

Lui : Et sans fagon hein !

Le repas fut un des moments mémorables de mon périple. La conversation sut éviter les sujets
convenus : ampoules, douleurs diverses, dieu, rédemption et toutes tentatives de prosélytisme
habituelles. On était entre gens de réflexion, de mise en abime et de réédification spirituelle.
Prétentieux ? Oh ! que non, juste qu’on s’était glissé dans la douceur d’une ambiance chaleureuse et
qu’on s’y sentait bien. J’appris donc qu’ils étaient tous les deux médecins, que leurs enfants
volaient depuis peu de leurs propres ailes et qu’ils s’interrogeaient sur leur devenir ensemble. Je
leur dis mon envie de solitude, ma marche obsessionnelle et ce besoin de briser la gangue
d’habitudes qui nous empéchent d’échapper au vide banal du quotidien. Je ne sais pas si on a frolé
des sommets, mais on volait a belle altitude. Et apres le café, accompagné d’un bas armagnac d’age
respectable, je leur ai posé la question : alors la, vous deux, pourquoi marchez-vous ?

Elle : Et bien, tu vois (des 1’apéro, s’était établie une chaleureuse intimité) comme on te I’a dit, les
enfants ne sont plus la et nous avons commencé a nous interroger sur ce que nous avions encore d
faire ensemble.

Lui: Un jour elle me demande si je croyais qu’on saurait encore faire un bout de chemin a
I’unisson.

Elle : C’était important pour moi de savoir si I’on pouvait encore avancer cote a cote.



Alors ils ont fait le Chemin, par bribes annuelles, juste pour savoir s’ils étaient toujours un couple.
A les voir ce soir, je n’en doutais pas. Sans échanger nos adresses, on se quitta assez tot, trente-cing
bons kilomeétres m’attendaient le lendemain. Je ne les revis plus.

Quelles raisons poussent les péelerins a réaliser cette randonnée ? En voici une touchante qui vaut
bien toutes les autres.



