
Conques le couple de médecins

Il est des destinations qui apportent attente et surprise. Conques en fut une, sans conteste. Attente :
découvrir  enfin  ce  lieu  particulier  dont  j’avais  lu  tant  de  descriptions.  Surprise :  la  rencontre
chaleureuse d’un couple extraordinaire. 
Venant de Golinhac par une chaude journée de septembre, le chemin finit par traverser une forêt
pentue  qui  se  fait  soudain  splendide  tunnel  feuillu  d’un vert  sombre,  pénombre  rafraîchissante
éclairée à son extrémité par la clarté lapis d’un ciel sans nuages. Passé cette ouverture, on aborde un
sentier en caillasse dévalant une descente abrupte. De Conques on ne voit rien. On descend encore,
agacé  un peu,  la  fatigue  décuple  l’impatience.  Puis  soudain,  au détour  d’un rocher,  impassible
gardien d’une beauté qui se dévoile enfin, Conques est à nos pieds. L’attente est récompensée et
l’on profite enfin de la vision de ces toits de lauzes bordant des ruelles tortueuses et de la masse
imposante de pierre ocre de l’abbatiale de Sainte-Foy avec ces étonnants vitraux opales dus à Pierre
Soulages.  Et  chacun  d’imaginer  l’ambiance  lumineuse,  propice  à  la  méditation,  qui  prévaut  à
l’intérieur de ce sanctuaire. 
Je logeais à l’Hôtel Saint-Jacques. Après une visite express du bourg, je sortais d’une douche bien
méritée quand le téléphone sonna. Intrigué, car personne à ma connaissance ne savait ou je serais ce
soir, je décroche.
La réceptionniste : Monsieur Tanner ?
Moi : Oui.
Elle : Quelqu’un désire parler au Monsieur suisse, vous le prenez ? Moi : Passez-le-moi !
Quelqu’un au charmant accent belge : Bonjour ! Excusez mon audace, mais êtes-vous le Suisse qui
fait le Chemin ?
Moi : Oui, mais je…. !
Lui : Ma femme et moi… 
Bref, je vais vous la faire courte. C’était un couple belge que j’avais croisé plusieurs fois en Aubrac.
On avait  échangé des  banalités et  pesté  contre  ces  groupes  de pèlerins  organisés  qui marchent
légers, l’équipement transporté par des minibus et les repas, aux étapes, préparés sous tente par les
accompagnateurs.  Ceux-là  mêmes  qui,  motorisés,  devançaient  tout  le  monde  pour  squatter  les
refuges, ne laissant plus une place de libre aux marcheurs désargentés. Pas cool, mais il y a de tout
sur un pèlerinage.
Bref ! S’étant rendu compte que nous faisions tous étape à Conques, ils avaient questionné toutes
les réceptions de la ville pour savoir ou j’étais descendu. Ils désiraient, si ça me convenait, m’inviter
à dîner ce soir dans une auberge du bas du village. Intrigué, j’acceptai de les retrouver à vingt
heures, dans l’Auberge convenue.
Lui : Et sans façon hein ! 
Le repas fut un des moments mémorables de mon périple.  La conversation sut éviter  les sujets
convenus :  ampoules,  douleurs  diverses,  dieu,  rédemption  et  toutes  tentatives  de  prosélytisme
habituelles.  On  était  entre  gens  de  réflexion,  de  mise  en  abîme  et  de  réédification  spirituelle.
Prétentieux ? Oh ! que non, juste qu’on s’était glissé dans la douceur d’une ambiance chaleureuse et
qu’on  s’y  sentait  bien.  J’appris  donc  qu’ils  étaient  tous  les  deux  médecins,  que  leurs  enfants
volaient depuis peu de leurs propres ailes et qu’ils s’interrogeaient sur leur devenir ensemble. Je
leur  dis  mon  envie  de  solitude,  ma  marche  obsessionnelle  et  ce  besoin  de  briser  la  gangue
d’habitudes qui nous empêchent d’échapper au vide banal du quotidien. Je ne sais pas si on a frôlé
des sommets, mais on volait à belle altitude. Et après le café, accompagné d’un bas armagnac d’âge
respectable, je leur ai posé la question : alors là, vous deux, pourquoi marchez-vous ?
Elle : Et bien, tu vois (dès l’apéro, s’était établie une chaleureuse intimité) comme on te l’a dit, les
enfants ne sont plus là et nous avons commencé à nous interroger sur ce que nous avions encore à
faire ensemble.
Lui :  Un jour  elle  me demande  si  je  croyais  qu’on saurait  encore  faire  un  bout  de  chemin à
l’unisson.
Elle : C’était important pour moi de savoir si l’on pouvait encore avancer côte à côte.



Alors ils ont fait le Chemin, par bribes annuelles, juste pour savoir s’ils étaient toujours un couple.
A les voir ce soir, je n’en doutais pas. Sans échanger nos adresses, on se quitta assez tôt, trente-cinq
bons kilomètres m’attendaient le lendemain. Je ne les revis plus.
Quelles raisons poussent les pèlerins à réaliser cette randonnée ? En voici une touchante qui vaut
bien toutes les autres.


